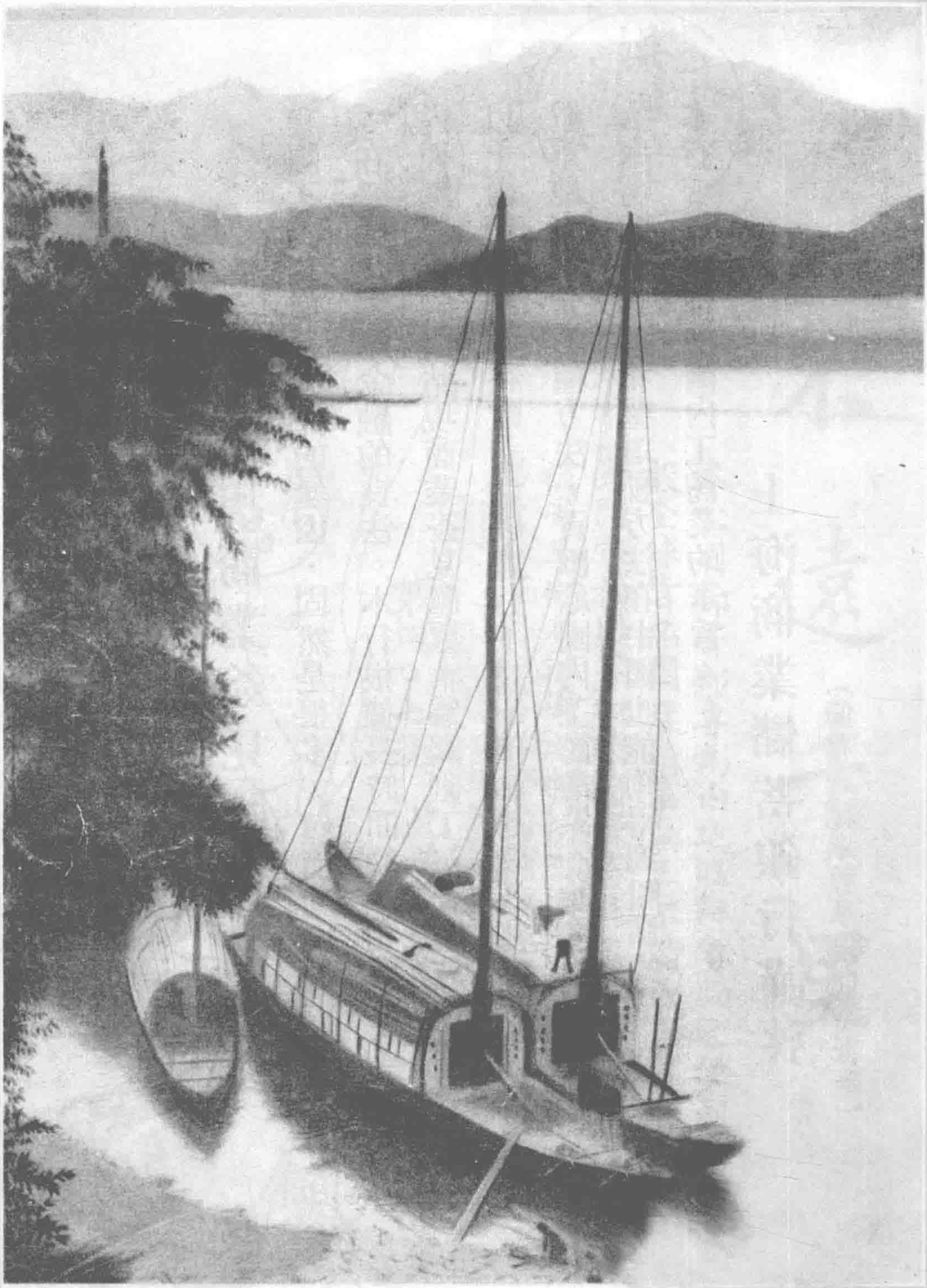
旅行雜誌

每册三角

第四卷第九號



AUTUMN IN THE CHIEN TANG RIVER

秋江泛棹圖（錢塘江風景）

China Traveler

上海四川路中國旅行社印行

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 4 No. 9 September 1930 30 cts. a copy

國內工商業界公鑒

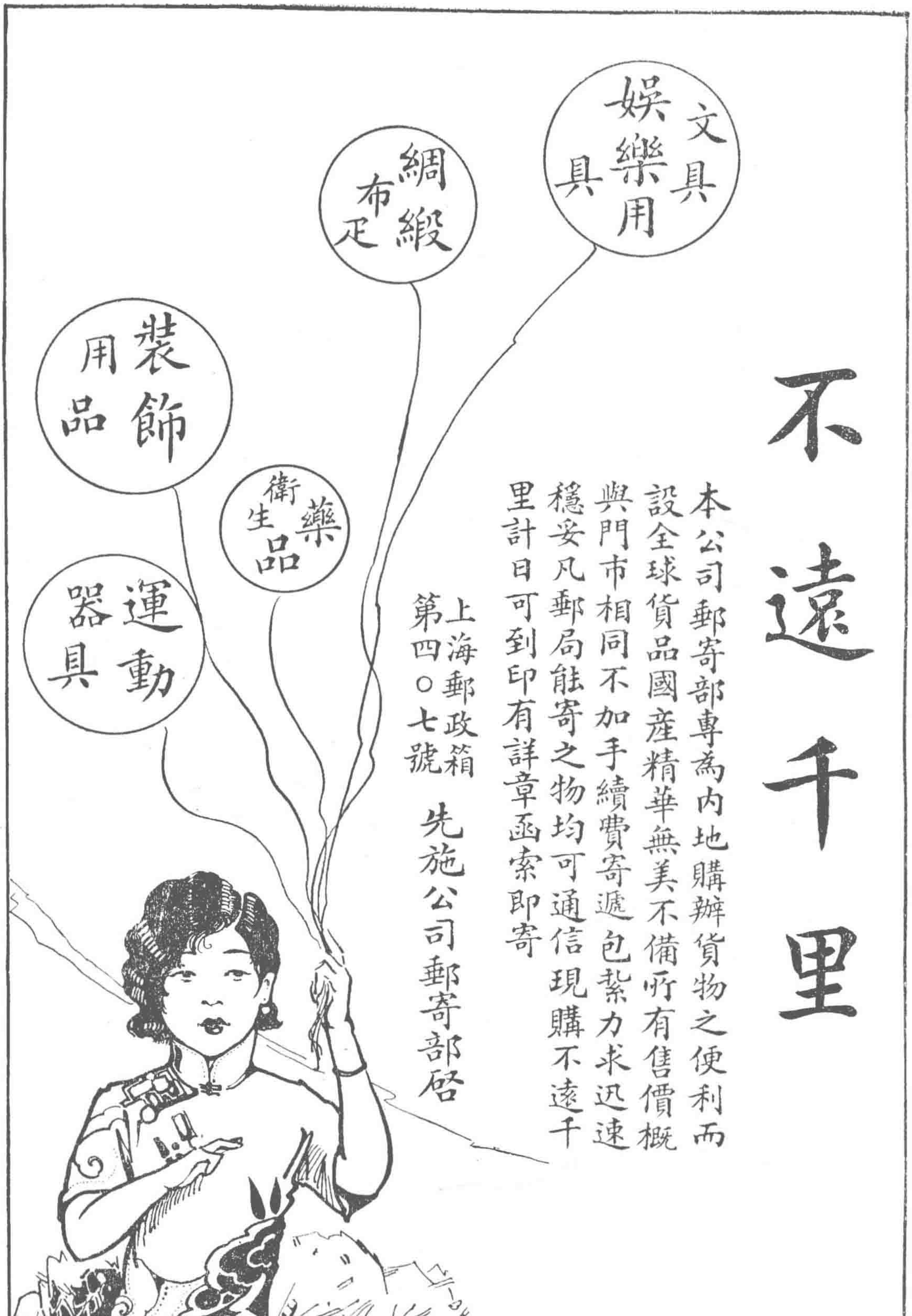
◎發行國內押匯匯信

◎貼現商業簽見匯票

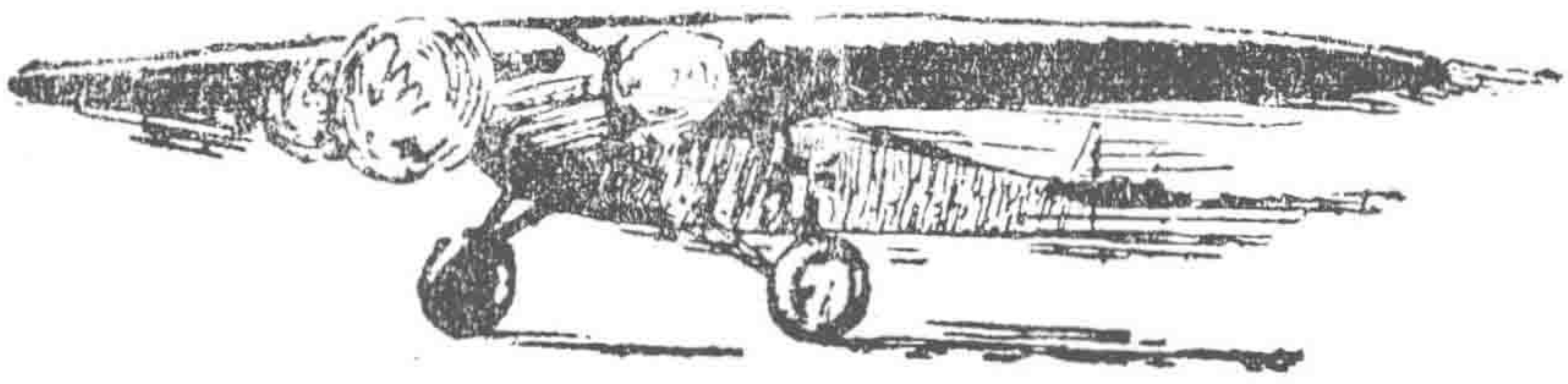
我國工商業難於發展的原因，固然是很多，然而其中最大的一個原因：在乎缺乏調劑金融的良法。本行根據長時間的研究認定(一)發行國內押匯滙信(二)貼現商業簽見匯票—爲調劑工商金融最妥善的方法。以上兩種辦法。在歐美已經實行了幾十年，其成效甚大。現在我們很愼重地來紹介這種方法，貢獻給國內工商業界。並且我們很誠懇地和大家努力合作，希望這種方法在中國也能夠得到圓滿的結果。這就是本行求貫澈輔助國內工商業的宗旨。

上海商業儲蓄銀行謹啓

(備有詳細章程承索卽當寄奉)



不遠千里
本公司郵寄部專為內地購辦貨物之便利而設全球貨品國產精華無美不備所有售價概與門市相同不加手續費寄遞包紮力求迅速穩妥凡郵局能寄之物均可通信現購不遠千里計日可到印有詳章函索即寄
上海郵政箱第四〇七號
先施公司郵寄部啓
文具
娛樂用具
綢緞
布疋
裝飾用品
衛生藥品
運動器具



古人詩云。『蜀道之難難於上青天。』可見得上青天這件事。在古人眼光中看來。真是一件不容易辦到的事。所以甚至對於翱翔空中。往來如意的仙鶴。亦要不勝其艶羨起來。恨不得自己亦立時變成一個任意翱翔空中的仙鶴。然而這不過是一種願望罷了。究竟不會實現的。因此騰雲駕霧一類的事。不得不認爲是那虛無飄渺的神仙所獨應享受的了。

空中自從有飛機的發明。平空滿足了人們不少的難以希冀的慾望。尤其是那認爲無虛飄渺神仙所應獨享的騰雲駕霧。啊。生於物質文明發皇現代的我們。所得物質上的享受。是多麼可以慶幸的啊。假使古人有知。亦要歎古人不如今人哩。

飛機在前兩年。還屬軍用品。普通人們仍然祇能向牠望望。如今則不同了。飛機的應用已逐漸普及。中國航空公司爲謀中國空中交通便利起見。特闢滬蓉航空綫載運旅客。滬漢段已著成效。現又與敝社訂立合同。特許代售該公司的飛機客票。這種客票。從滬至漢。或自漢至滬。每位票價祇售一百三十八元。往來一次僅需九小時。沿途南京九江且可上落。可稱便利極了。不過座位有限。每機僅有五個。所以必須從早預定。各界士女。你們亦有要嘗一嘗騰雲駕霧的滋味。作一個古人所期冀而辦不到的神仙享受嗎。有之。那末請即向上海四川路一百十四號敝社接洽便了。

中國旅行社總社啓



A FLEET OF TRAINS

Across America at Your Service

From Pacific ports to Chicago, Kansas City and St. Louis. Convenient connections to points farther east. Union Pacific "meals that appeal" and comfortable observation cars on all trains.

from SAN FRANCISCO

Overland Limited . . . Only 57-hour train from San Francisco. Extra fare. . . Lv. San Francisco 10:20 p.m.

San Francisco Limited Lv. San Francisco 6:00 p.m.

Gold Coast Limited . Lv. San Francisco 9:00 p.m.

Pacific Limited . . . . . Lv. San Francisco 11:00 a.m.

from LOS ANGELES

Los Angeles Limited . . 61¼ hours. All-Pullman. No extra fare. . . . . Lv. Los Angeles 6:05 p.m.

Continental Limited . Lv. Los Angeles 9:40 a.m.

Gold Coast Limited . Lv. Los Angeles 8:00 p.m.

from PORTLAND, SEATTLE, TACOMA

Portland Limited . . . . Maid, barber, valet, bath.
Lv. Portland 6:00 p.m. Lv. Seattle 11:10 a.m.

Continental Limited Past the Columbia by daylight.
Lv. Portland 9:40 a.m. Lv. Seattle 11:15 p.m.

For reservations and further information, address

China Travel Service
Shanghai
China

H. A. Buck, General Agent
Union Pacific System
San Francisco, Calif., U. S. A.

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Seattle, Los Angeles or Portland: UPARAILCO

THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC

金山門內美國工作之忙碌

美國聖太飛鐵路公司



中國旅行社經理

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝興趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

聖太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

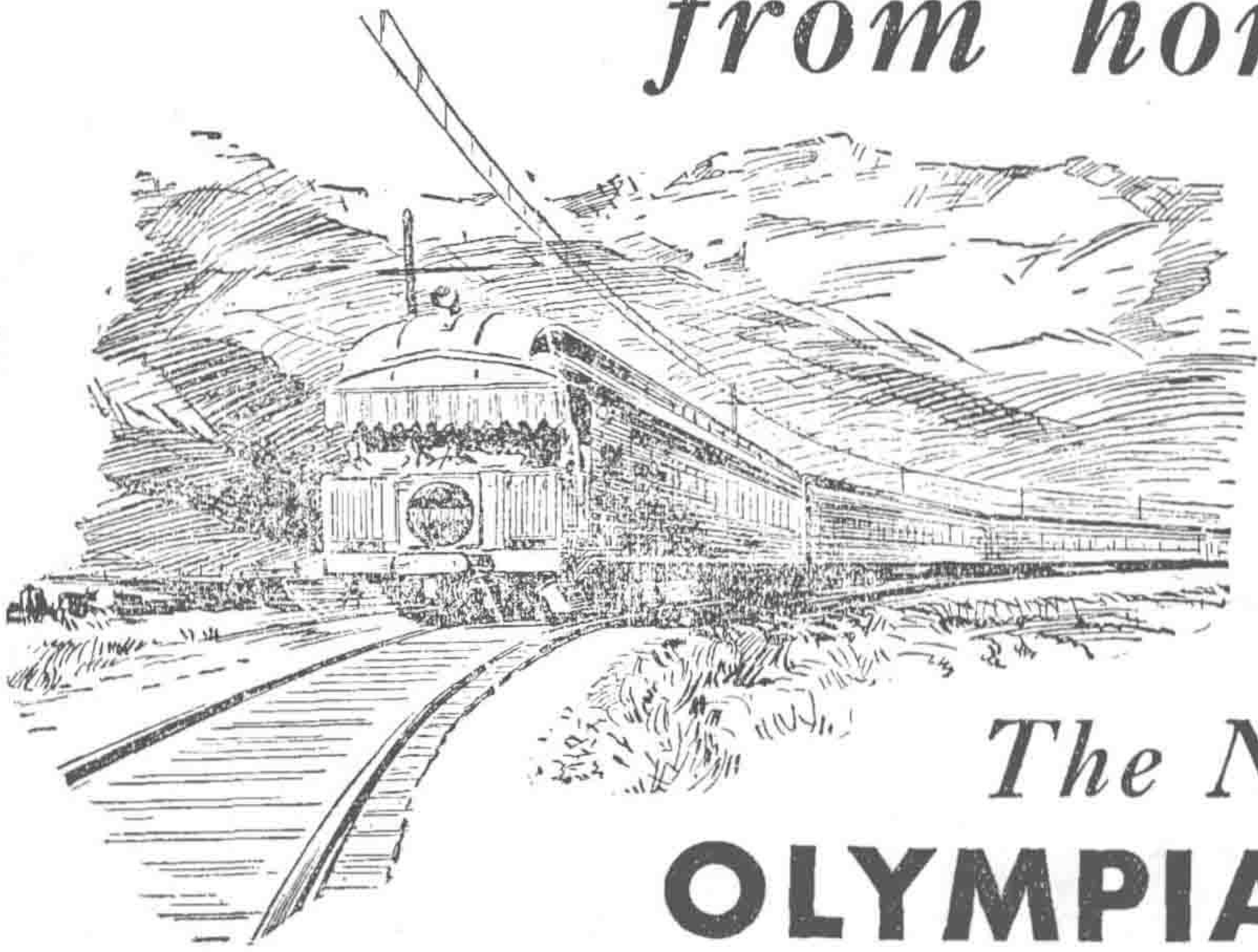
綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小冊子等可逕函下列地址索取并不收費

W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

Jas. B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A.

L. R. Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

A HOME *away from home*



The New
OLYMPIAN

中國總代理
中國旅行社
上海四川路一一四號

It is not the luxurious conveniences, although the Milwaukee has them, that make a train a temporary home. It is the freedom and the all-pervading friendly atmosphere. Travelers find these rare qualities on the new Olympian and they call it "a home away from home."

For complete information, call on or write to
China Travel Service
114 Szechuen Road, Shanghai

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The
MILWAUKEE
ROAD

The Electrified Way

NEW

A WONDERFUL NEW TRAIN

Faster Across America

61 Hours
Seattle to Chicago

A NORTHERN Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient on arrival at Victoria, Vancouver and Seattle . . . He will gladly assist you with baggage and take care of sleeping car reservations to all points in the United States.

R. J. TOZER
Assistant General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle

Seattle to Chicago

The ONLY All-Pullman Train

NEWEST and finest sleeping cars . . . coil spring mattresses.

Roller Bearings.

"Famously Good" Meals.

Observation-lounge car with barber, valet, maid, shower baths, card room, library, ladies' lounge, radio, buffet and large observation platform.

NO EXTRA FARE

E. E. BLACKWOOD
General Agent
912 Government St., Victoria, B.C.

OSWALD CRAWFORD
General Agent
501 Granville St., Vancouver, B.C.

NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE

NORTH COAST LIMITED

銀行公會會員銀行

中國銀行廣告

資本總額　二千五百萬元

已收　二千四百七十一萬零二百元

公積金　三百八十二萬零五百零三元八角二分

營業　辦理國內外滙兌及銀行通常業務經政府特許發行兌換券幷受政府之委託辦理下列各項事務(一)代理政府發行海外公債及經理還本付息事宜(二)經理政府存在國外之各項公欵並收付事宜(三)發展及扶助海外貿易事項(四)代理一部份之國庫經理公債及鹽稅關稅等項事宜

總分支行　『總行』上海　『分支行辦事處及收稅處』(江蘇)南京　下關　上海　蘇州　鎭江　揚州　板浦　新浦　無錫　徐州　南通　常熟　(浙江)杭州　甯波　餘姚　沈家門　紹興　嘉興　盛澤　溫州　湖州　蘭谿　海門　(安徽)蕪湖　安慶　蚌埠　大通　(河北)北平　天津　塘沽　保定　邢台　唐山　大名　石家莊　秦皇島　(綏遠)(察哈爾)張家口　(山西)太原　(山東)靑島　濟南　烟台　(湖北)漢口　(湖南)長沙　(河南)鄭州　(四川)重慶　成都　自流井　潼川　五通橋　(江西)南昌　九江　吉安　(廣東)香港　廣州　汕頭　瓊州　(福建)廈門　福州　泉州　涵江　(東三省)長春　吉林　黑龍江　哈爾濱　道外　呼蘭　黑河　綏化　遼寗　南滿站　營口　大連　安東　開原　公主嶺　通化　臨江

國外經理處　(英國)倫敦　國外特約通滙地點　(美國)紐約　舊金山　(法國)巴黎　(德國)柏林　(比國)柏利賽　(日本)東京　神戸　大阪　橫濱　(印度)孟買　(南洋)小呂宋　爪哇

總行　外灘二十二號

虹口辦事處　北四川路一千二百七十號

上海分行　南市辦事處　小東門大街五十七號

八仙橋辦事處　麥高包祿路一百十五號

電話　六〇三七一　總行上海分行及各辦事處一律通用

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開
- 上午七・〇五（快車）
- 上午九・〇五（特快車）
- 上午九・三〇（三四等車）
- 下午十二・三五（快車）
- 下午二・四五（特快通車）
- 下午十一・〇〇（夜特快車）

▲崑山開
- 上午八・二七（快車）
- 上午十・二〇（特快車）
- 上午十一・二六（三四等車）
- 下午二・〇三（快車）
- 下午四・〇四（特快通車）

▲蘇州開
- 上午九・二三（快車）
- 上午十一・一五（特快車）
- 下午十二・四八（三四等車）
- 下午三・〇五（快車）
- 下午四・五九（特快通車）
- 上午一・二四（夜特快車）

▲無錫開
- 上午十・三〇（快車）
- 下午十二・一七（特快車）
- 下午二・二六（三四等車）
- 下午四・〇七（快車）
- 下午六・〇五（特快通車）
- 上午二・三三（夜特快車）

▲常州開
- 上午十一・三九（快車）
- 下午一・一八（特快車）
- 下午三・五五（三四等車）
- 下午五・一五（快車）
- 下午七・一三（特快通車）
- 上午三・三七（夜特快車）

▲丹陽開
- 下午十二・四五（快車）
- 下午二・一四（特快車）
- 下午五・一六（三四等車）
- 下午六・二四（快車）
- 下午八・一〇（特快通車）
- 上午四・三三（夜特快車）

▲鎮江開
- 下午一・四二（快車）
- 下午三・〇〇（特快車）
- 下午六・二三（三四等車）
- 下午七・三一（快車）
- 下午八・五七（特快通車）
- 上午五・二四（夜特快車）

▲南京到
- 下午三・三〇（快車）
- 下午四・二五（特快車）
- 下午八・三〇（三四等車）
- 下午九・一〇（快車）
- 下午十・一五（特快通車）
- 上午七・〇〇（夜特快車）

▲南京江邊到 接連平津浦通車
- 下午四・二四（特快車）

◉下行車

▲南京江邊開 接連平津浦通車
- 下午十二・三〇（快車）

▲南京開
- 上午七・四〇（快車）
- 上午九・三〇（特快通車）
- 上午九・五〇（三四等車）
- 下午十二・五〇（快車）
- 下午四・三五（特快車）
- 下午十一・〇〇（夜特快車）

▲鎮江開
- 上午九・四四（快車）
- 上午十一・一二（特快通車）
- 下午十二・一五（三四等車）
- 下午三・〇一（快車）
- 下午六・一八（特快車）
- 上午〇・四九（夜特快車）

▲丹陽開
- 上午十・三〇（快車）
- 上午十一・五三（特快通車）
- 下午一・一八（三四等車）
- 下午三・五二（快車）
- 下午六・五九（特快車）
- 上午一・三四（夜特快車）

▲常州開
- 上午十一・四五（快車）
- 下午一・〇八（特快通車）
- 下午二・四四（三四等車）
- 下午五・〇五（快車）
- 下午八・一〇（特快車）
- 上午二・四一（夜特快車）

▲無錫開
- 下午十二・五八（快車）
- 下午二・一三（特快通車）
- 下午四・一〇（三四等車）
- 下午六・一五（快車）
- 下午九・一〇（特快車）
- 上午三・四八（夜特快車）

▲蘇州開
- 下午二・〇三（快車）
- 下午三・一二（特快通車）
- 下午五・四三（三四等車）
- 下午七・二〇（快車）
- 下午十・〇八（特快車）
- 上午四・五五（夜特快車）

▲崑山開
- 下午二・五七（快車）
- 下午四・〇一（特快通車）
- 下午七・〇〇（三四等車）
- 下午八・一三（快車）
- 下午十・五二（特快車）

▲上海北站到
- 下午四・二五（快車）
- 下午五・〇五（特快通車）
- 下午八・四五（三四等車）
- 下午九・二五（快車）
- 下午十一・五五（特快車）
- 上午七・〇〇（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開
- 上午七・〇〇（快車）
- 上午九・〇〇（特快車）
- 上午九・二〇（三四等車）
- 下午三・五〇（快車）
- 下午五・五〇（特快通車）

▲上海南站開
- 上午七・一〇（快車）
- 上午九・〇五（特快車）
- 上午九・三五（三四等車）
- 下午四・〇〇（快車）

▲松江開
- 上午八・三四（快車）
- 上午十・二九（特快車）
- 上午十一・一一（三四等車）
- 下午五・二三（快車）
- 下午六・五七（特快通車）

▲嘉善開
- 上午九・二四（快車）
- 上午十一・一四（特快車）
- 下午十二・一六（三四等車）
- 下午六・一三（快車）

▲嘉興開
- 上午九・五八（快車）
- 上午十一・四六（特快車）
- 下午十二・五三（三四等車）
- 下午六・四七（快車）
- 下午八・一〇（特快通車）

▲硤石開
- 上午十・三六（快車）
- 下午十二・二一（特快車）
- 下午一・三八（三四等車）
- 下午七・三二（快車）

▲長安開
- 上午十一・二二（快車）
- 下午十二・五六（特快車）
- 下午二・二六（三四等車）
- 下午八・一一（快車）
- 下午九・一七（特快通車）

▲杭州開
- 下午十二・三〇（快車）
- 下午一・五五（特快車）
- 下午三・四六（三四等車）
- 下午九・一五（快車）
- 下午十・一五（特快通車）

▲閘口到
- 下午十二・四五（快車）
- 下午二・一〇（特快車）
- 下午四・一五（三四等車）
- 下午九・三〇（快車）
- 下午十・三〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開
- 上午六・四五（快車）
- 上午九・二五（特快通車）
- 上午十・一〇（三四等車）
- 下午三・五〇（快車）
- 下午五・四〇（特快車）

▲杭州開
- 上午七・一五（快車）
- 上午九・五〇（特快通車）
- 上午十・五〇（三四等車）
- 下午四・一五（快車）
- 下午六・〇五（特快車）

▲長安開
- 上午八・二三（快車）
- 上午十・四四（特快通車）
- 下午十二・一三（三四等車）
- 下午五・二七（快車）
- 下午六・五九（特快車）

▲硤石開
- 上午九・〇〇（快車）
- 下午一・〇〇（三四等車）
- 下午六・〇三（快車）
- 下午七・三一（特快車）

▲嘉興開
- 上午九・四七（快車）
- 上午十一・五三（特快通車）
- 下午一・五四（三四等車）
- 下午六・五〇（快車）
- 下午八・一三（特快車）

▲嘉善開
- 上午十・一一（快車）
- 下午二・二二（三四等車）
- 下午七・一五（快車）
- 下午八・三七（特快車）

▲松江開
- 上午十一・〇五（快車）
- 下午一・〇四（特快通車）
- 下午三・二八（三四等車）
- 下午八・〇八（快車）
- 下午九・二六（特快車）

▲上海南站到
- 下午十二・二〇（快車）
- 下午四・五五（三四等車）
- 下午九・二〇（快車）
- 下午十・三〇（特快車）

▲上海北站到
- 下午十二・三〇（快車）
- 下午二・〇五（特快通車）
- 下午五・一〇（三四等車）
- 下午九・三〇（快車）
- 下午十・四〇（特快車）

注意◉表內特快通車係京杭直通特別快車
◉本表時刻如遇更改恕不預告

商戰利器。。。。
莫如登
京滬 滬杭甬 兩路
站外 車內 站內 各種廣告
效力最大 取價最廉
詳章請向上海北站車務處索取

本期目次

紐約心影……孫恩霖
奇峯歷險記……葉勁風
暹羅雜記……孔伯毅
長崎與溫岳……燮源
桂江紀遊……陳彝玄
青城山之遊……趙幼文
廿年之苦旅行……猶人
閩夏歸來……鄭希濤
虎邱訪古記……程志政
普渡大學概況……普校中國學生會
旅行漫話……趙譽船
可歌可泣……周瘦鵑
革命外史……李涵秋遺著　漱六山房評註
記杭州西泠飯店……琅玕

編者絮語

紐約之爲狀果何如乎。高聳入雲之建築。喧闐不已之汽車。馬路廣闊。行人擾攘。必千百倍於上海。此未至紐約者所想像之情狀也。然而紐約竟如何。本期中所載紐約心影一文。足以解決一切答案矣。法人 Paul Morand 之觀察紐約又與吾人不同。試一披閱。必感無窮之興味也。

劉曼卿女士前有西藏之行。長途跋涉。茲已返京。沿途見聞有可供本誌之材料者甚多。女士已允陸續整理披露於此。

某君來書。願一聞峨眉山之情狀。編者適於篋中檢得一稿。爲大中君之峨眉山遊記。將於下期揭載。峨眉高接霄壤。惟盛夏可登而遊記殊不多見。此文讀者想所樂覩也。

有吳紹璘君者。於十四年赴新疆迪化。執役無線電台。由平綏路至包頭。泛舟至甯夏。出隴西以至於哈密。長征萬里。旅中艱苦勞頓。有爲夢想所不及者。吳君一一筆之於書。茲將全稿畀諸本社。自下期起當陸續揭載。特贅一言以爲預告。

大來輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

遠東分公司

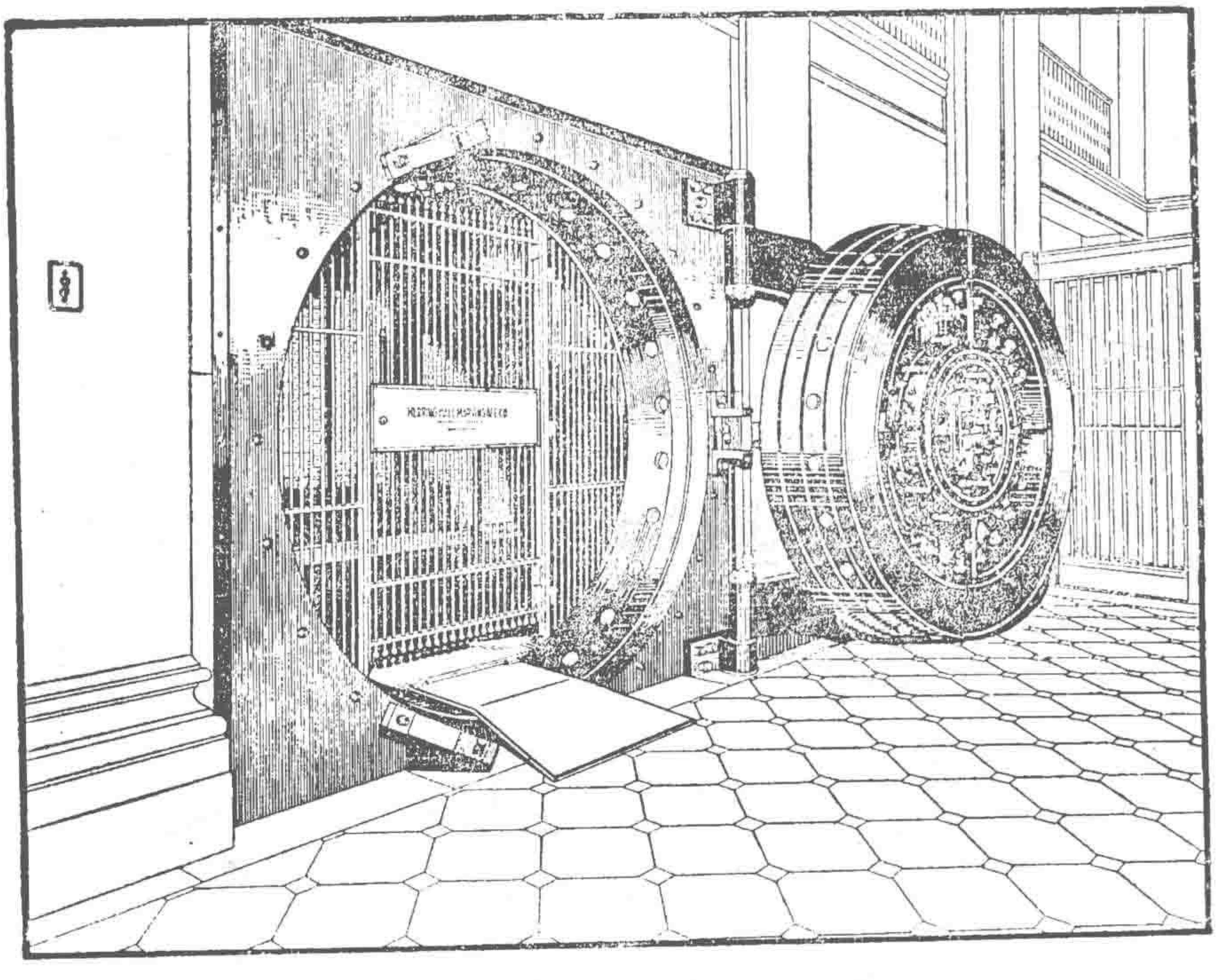
上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡

赫令好馬文

銀箱

及

銀行庫門工程



此圖係本行所經理之特別銀行庫門之一種此門
上裝有計時暗鑰其門之厚薄六寸半至四十二寸

欲知價目及詳細說明書請向本行索取可也

上海博物院路廿二號

老晉隆洋行有限公司

分行 天津 奉天 香港
廣東 漢口 哈爾濱



痛瘋奈何



陳貌汝君玉照

痛瘋之爲病原非外治所能奏效患痛瘋者往往聽信人言而施用各種搽藥結果搽遍諸方而痛如常者不在少數此無他因瘋病與血虧乃是互爲因果苟血健斯痛除固無勞於搽治也韋廉士紅色補丸所以馳名天下爲痛瘋良藥者即因其補血清血之功靈奇神速血旺而清則致痛之酸毒無能存在斯瘋愈而痛除矣

緬甸姜獅雅埠振發號主人陳君貌汝來書云『年初鄙人忽得瘋症遍身骨節疼痛飲食銳減匪特日間不能工作即夜間亦難得安眠遍試諸藥均未有效後有友介紹服用韋廉士紅色補丸一瓶甫罄痛苦立輕於是繼續吞服卒得痛瘋全愈身體復原迄今胃健眠安康强勝昔矣』



君苟亦欲痛瘋全愈務須立卽開始服用韋廉士紅色補丸此丸各埠藥房均有出售或直向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購至於其他各病凡由血虧腦疲而起者以及婦科經帶各症此丸均奏神效

韋廉士紅色補丸　每瓶一元七角

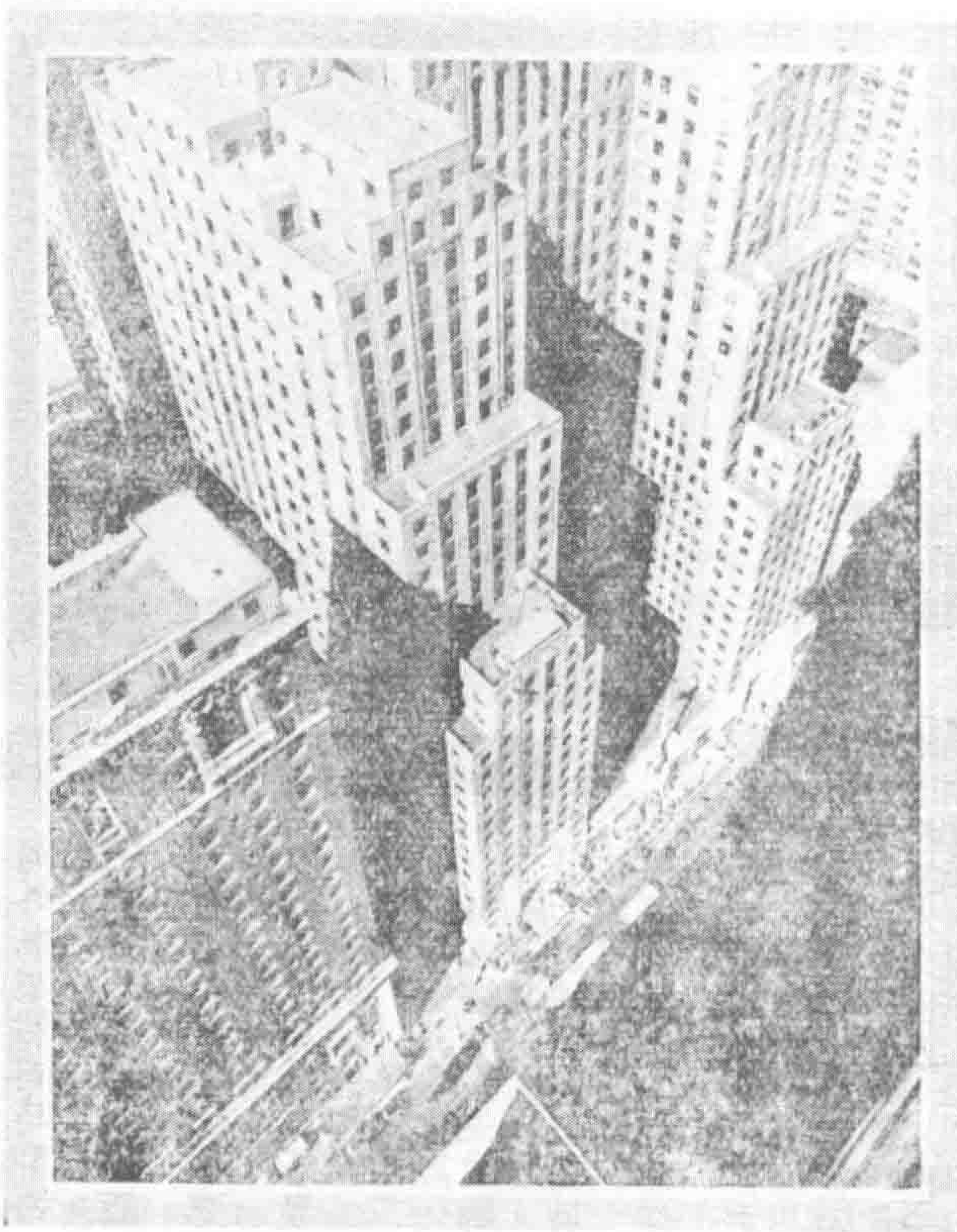
六瓶九元　每打十七元郵票在內

紐約心影(法國保羅穆杭蘭原著)

孫恩霖

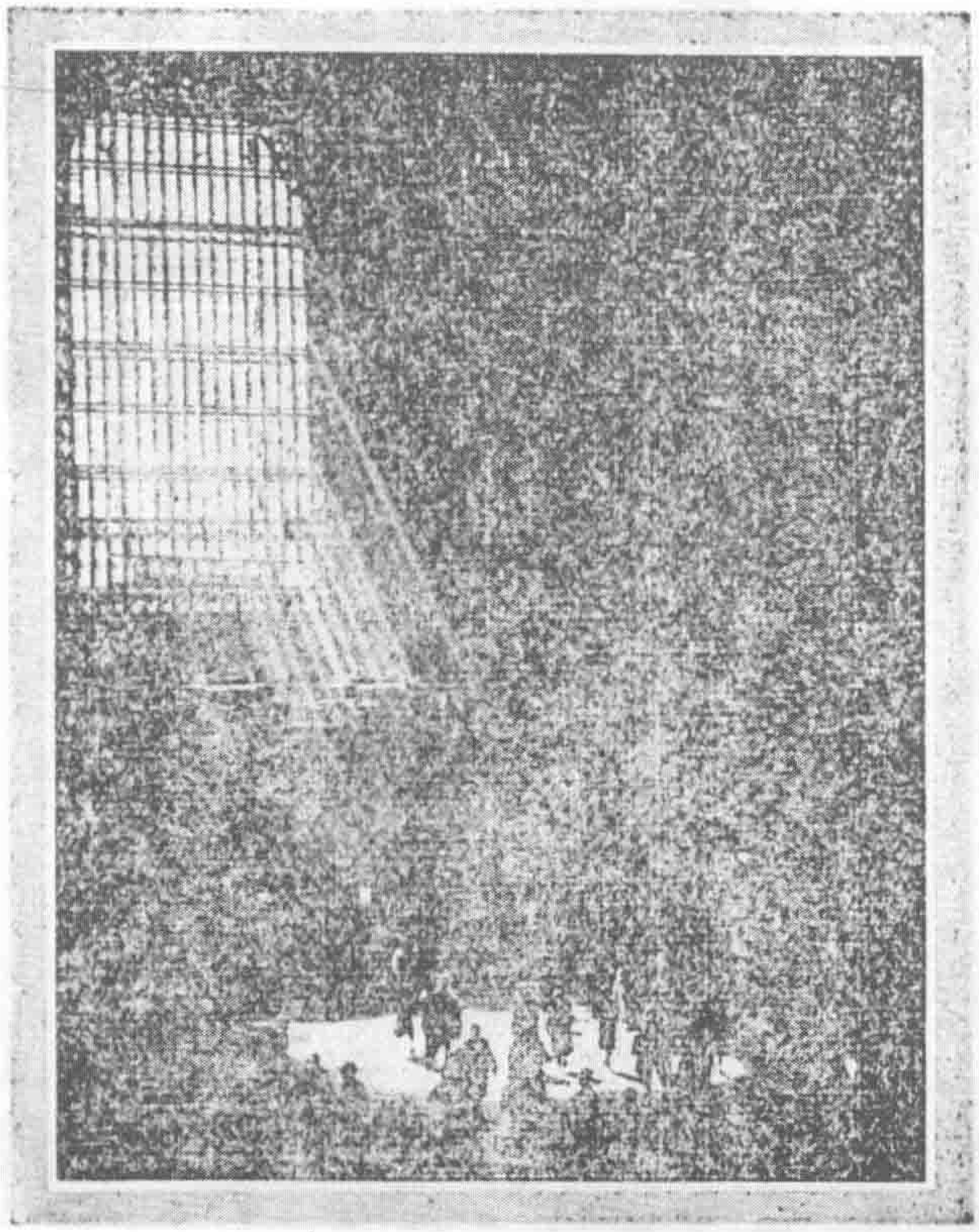
保羅穆杭蘭。法之青年著作家也。性喜漫游。四海爲家。歐洲名勝。足跡殆遍。所作遊記。傳誦一時。其於紐約。先後往遊凡四次。觀察之深。得未曾有。紐約者。人稱之曰「浪漫之城」。綺麗繁華。有駕巴黎而上之之勢。然而羅馬非一日造成。紐約之所以執世界名城牛耳者。亦自有其眞理在。穆氏此文。蓋深入核心者也。譯者

法國人之遊紐約者。輒喟然嘆曰『紐約之行。抑何疲憊乃爾』。余儕由巴特萊至布郎克司。又由赫德森隧道至布魯克林橋。穿過紐約城市。既登武爾活司巨廈。高矗雲表之五十五層高樓。又捫愛茄亞侖卜茅舍低壓眉睫之屋頂。論食則費數辨士之微。就餐於自動飯店。襟間插小花之球。迴眸左右。圍而坐者。有富商貴婦。又嘗造紙醉金迷之夜總會。觸於目者。有干托區域之狹弄陋巷。富豪家中之金砌游泳池。大道之上。芸芸衆生。前擁後擠。茫然無所窮止。電光之記號。烟霧之繚繞。令人目眩神駭。通衢中車龍馬水。塵囂萬狀。蒸水機之引擎。無線電之揚聲。貫耳欲聾。處身其間。祇覺萬國九洲之一切方言。片斷隻字。盡繞耳際矣。



從紐約高屋之窗隙中下瞰平地常有驚奇之景象可見此圖係自五十五層之層上所攝四十三與四十四條街間之拉新頓愛文義其途中車馬猶歷歷可見也

吾儕與早年來茲之法人相同。此行殊有厭倦之感。惟去弩末尚遠耳。夫吾儕所知之紐約。固如何耶。除在布朗克司小作勾留外。所見者。不過紐約之中心孟哈坦耳。此孟哈坦者。較次於歐洲靜穆之氣象。視之有若工廠。而實際上乃一陳列之櫥窗。孟哈坦自站於舞臺之上。光輝而迷惑之。伊以喜悅向人。留金錢以資流通。自作自受。寓生產消耗於一爐。而處處有欣欣向榮之態。然其後方。則有布朗克司爲之衣。布魯克林爲之食。紐裘賽爲之鍊鋼。供伊建築之用。其地有工廠。郊外



紐約鐵路車站似一種新宗教之禮拜堂大中央車站每日間來往之旅客較之大革命時期中美洲屬地之居民為多

以及墓園等等林林總總浸沉於無名之中。

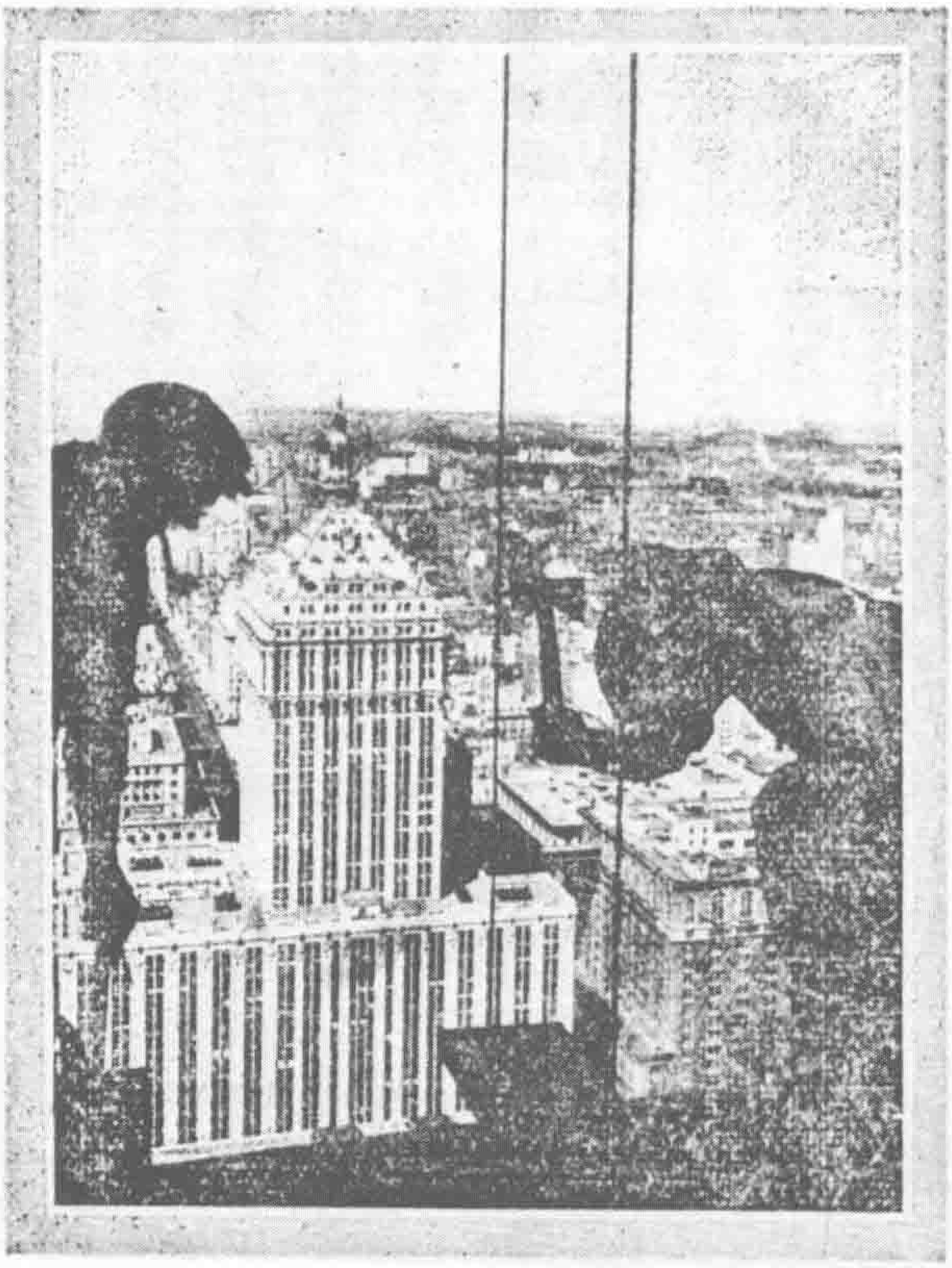
紐約者。一有生命之機體也。創新立異。無時或歇。吾人小別數月。便見多方變遷。言語內之更改。事物隨之不同。是以不佞此篇所述。並非根據自暫時之羈旅。所有材料。大多得於一九二五年至一九二九年中。四次來紐約所獲之印象。其中最長之時。拙曾居茲十二月。愚每次來臨紐約。輒有新異之發現。足令余之注意。然非有前後之比較引證。則此種新異之事物。必惘然無所得知也。

今之人多不願老死於一鄉。事甚彰明。美人之來巴黎者。對吾人。引德語之「遊歷熱」一字。以解釋此種現象。實則吾人於無論何地。均不能認為心滿意足。故紐約之不能令吾輩留戀較久。一如世界上其他各城市。即兒時釣遊之故鄉。亦未能例外也。雖然。同時則吾輩又能到處為家。隨地而安。今既以紐約為題。紐約萬歲哉。大地之上。有一種盤旋之勢力。鼓激西方之人民。文化馴至陽光。因循相趨。亞洲之於歐洲。俄維斯之於日耳曼。日耳曼之於法蘭西。而吾人今日乃盡趨於紐約矣。

吾人之所以愛紐約者。亦可得而述也。因紐約乃世界上最大之城。所居者為最強盛之民族。大戰以還。能出其餘緒。以謀安定之生活者。僅此而已。其尤足稱者。此種民族。不賴先人之餘榮。而自圖其生存之道。又與意大利人相若。從無破壞之心。反之蠹窺建設之祕鑰。冒險之精神。學子腦蒂之中。咸有十六世紀時西班牙之貴冑。十八世紀時之英吉利探險家。及法蘭西奧斯特里齊時代英雄之印象。吾人既咸具有此種熱烈。一日之中。自亦至少有若干時間。渴望己身為亞美利加之人。蓋勝利者。舉世所愛也。

曩日每因電話之轉接不靈。不佞心中。常有巴黎何不如紐約之想。及今思之。殊覺不必。保而亞達姆自合衆國返來時。所言於巴黎

者。愚亦不必復言。其語曰。「吾輩之視巴黎。有如古物學上之廢城。此古董式之城市。為辛勞之苦工。及一錢如命之小商人所寶貴。有物遲緩。少見多怪。此地所得而見者。有歲月悠悠之拉丁生活。羸馬挽車。行如醉漢、急而不速。言語如川流。爭噪而已矣。」數年前。不佞亦有類似此言之作。其意「法蘭西除效法亞美利加人或布爾希維黨外。舍此兩途。別無他擇。」今日愚信此說並非萬全。法蘭西必須出其全力。避免趨於上述二者之途、不佞並不推崇紐約為模範之城、巴黎所具有之精神。不過如辛勞之苦工者耳。是以巴黎者。實



圖示工人在高四十四層之屋頂工作情形圖中巨最為紐約中央大廈巍峨之象可覘一斑

為過時之倫敦。勿如柏林之婢學夫人。成一形似而實非半生不熟之紐約也。

盧騷時代之大學生。其撫愛美洲者。頗有人在。降至今日。因合衆國為民主之國家。而稱譽之者。其人尤夥。雖然吾儕之渡大西洋而赴美者。迴非由於上述之理由。就中蓋以好奇心為第一也。法蘭西與亞美利加之交接。始於一千九百十七年。自彼迄今。因事勢關係。日益親密。每當夏季。吾人以巴黎貨諸美人。巴黎人之口頭禪。祇 a la Américain 而已。一千九百三十年之紐約。其有造於吾之青年藝術家。猶羅馬之於柯樂及浦桑也。更足述者。即金錢之誘惑耳。歐洲者。罪人之逋藪也、吾輩之欲求擺脫。為情殊亟。出亡乎。其地之煤氣。電氣。飲水。電話。以及鐵道教育等。井然有序。均非隸屬政府之下。得絕彼邦。亦一樂也。且誼睦之風。到處皆是。吾人尋樂他鄉。無愧無歉。身心安泰。可操左券。

保羅鮑爾吉於一千八百九十三年曾著一文內云「余離法之時。對於吾人將來之社會狀況。殊深憂慮。然自紐約至佛羅里達。沿海灘而行。則所謂憂慮者。頓歸於平靜」若干年前。吾人因見己國之藝術。傳至合衆國者甚衆。不禁曰「損失甚多。」然而今日思之。實則「保留不少」也。此種情形。猶之吾國之奢侈品製造家。羣謀發展之計。將其工廠移

植紐約。卽在當地製造其出品。而藝術家等。亦同趨此途。往新大陸謀一枝棲。並求其幻夢之實現焉。因憶哥侖比亞大學校長蒲脫勒某日語不佞曰。「紐約之成爲西半球文化中心點。爲萬流所仰止。其日已至。」良有以也。

今試勿以法蘭西人之眼光視紐約、但以歐洲人者視之。歐洲每經一次巨大之變故。必垂青於海外之阿美利加。七年戰爭之後。法國革命大屠殺之後。一千九百十七年等後。凡値玆歷史上重要之時期。彼歐洲老人。必將其應受懲罰之兒輩。遣赴紐約。其所以懲罰之由者。以其爲叛教徒。爲革命黨。爲下流社會。爲猶太人、或僅以其爲幼子弱息也。老人之意。以爲已將彼輩幽於黑暗之密室中矣。孰知伊等所居者。乃庋置食物之伙食房。其中所儲滋養豐富之果醬也。降至今日。此輩兒童莫不肥碩强健。天地六合、翼翼維護於其四週也。渠等紛至沓來。其眷戀祖國之心。漸歸消滅。中部西部及加利福尼亞等處。對于歐洲兩字。不常提及。紐約則不然。其心目中。常有歐洲在也。蓋紐約較諸合衆國其他各地。組織複雜。寬容而多智慧。不若別處之簡單而虛妄也。職是之故。新大陸之對于歐洲。雖嫉首痛心。而歐洲則反之。撫愛之餘。不忍割離。

吾國駐華盛頓大使寶爾羅德爾、一日語不佞曰。「歐洲之移民來美者。其勢如刀劃水。馴至阿美利加如一無缺之環。發電機之旋渦。特別快車。又如官吏之談話。國旗及棒球遊戲。無所不用其速。」不佞之買舟赴美。作自動之移民者。其動機與上述者亦不無關係也。歐洲人之渡大西洋。雖不盡如凱叟琳之宣敎化於異邦。然其有利於他人。初不亞於己身也。

吾歐人之喜紐約。較諸合衆國其他各地爲甚者。其故蓋爲年齡關係耳，吾人常以新世界之年輕。作爲口頭禪。事實上言。紐約與聖彼得堡年齡相若。或且較大。紐約之所經歷者。吾人亦將經歷。新奇

第五愛文義之景象舊日住宅大都改造十層廿層或卅層樓之合組屋及大旅館



事物之來自百老匯路者。以其出乎意料。吾人對之。輒有不願假以詞色者。再郭克到氏嘗以妙語謂不佞曰「總之足下之往紐約者。藉卜佳運如何耳」此言確也。思之往紐約者實欲一覘各人之將來如何。不過以紐約所見者證諸歐洲。幾盡不能逃預言之讖。夫今者昔日之倫敦巴黎。莫不爲紐約已往之鏡鑑。吾人均欲得而忘之也。

二十年前。美國婦人無吸烟者。馳騁中央公園之中。均偏坐雕鞍



孟哈坦島上所建之新式屋宇。爲近代建築學上之最可注意者。吾人稱之爲廿世紀之金字塔焉

者也。日報始創於十八世紀。與倫敦弗利脫街者同時。荷蘭徙民後裔之社會生活。與吾祖先相若也。前世紀初葉。工業國英吉利始與美洲相接觸。其時之美洲。尚以農業爲天。因之欲以美洲承吾不幸之責者。其事殊非公道。縱其地以奇技駭物相炫者。吾人亦弗必對紐約以冷淡漠視也。

已往之十年中。吾人深知欲於政治。外交。商業。金融上有所作爲。或求瞭解其事實者。必先自研究及明瞭美國之情形始。此即吾人往紐約觀光之本意也。吾歐人之往美。猶村夫之攜卵賣諸市上者。又似農人之子。疑於附近之大城市中。謀一職業。其意蓋因「當地每晚均有電影」也。斯賓勒於其所著「西方之衰落」二卷書中云。「凡百文化均發端於城市之中。人民主權政治即宗教美術及科學。莫不以城市爲基本。農民村夫與歷史無予焉」故若此言而實。則紐約爲最象徵之城市。宣露近世混亂之都市生活於頂點。凡人於其地所受之邪惡。即爲都市惡化之故。亦即亞栖栖之聖法蘭西斯所稱爲巴比侖人民之邪惡是也。

論及此點。則另有一問題呈諸目前。即紐約城是否係眞正之美國的。大部份之美人曰非也。渠等之於紐約實有畏懼之意。因加輕蔑之詞。稱紐約爲世界上最大之猶太城。次

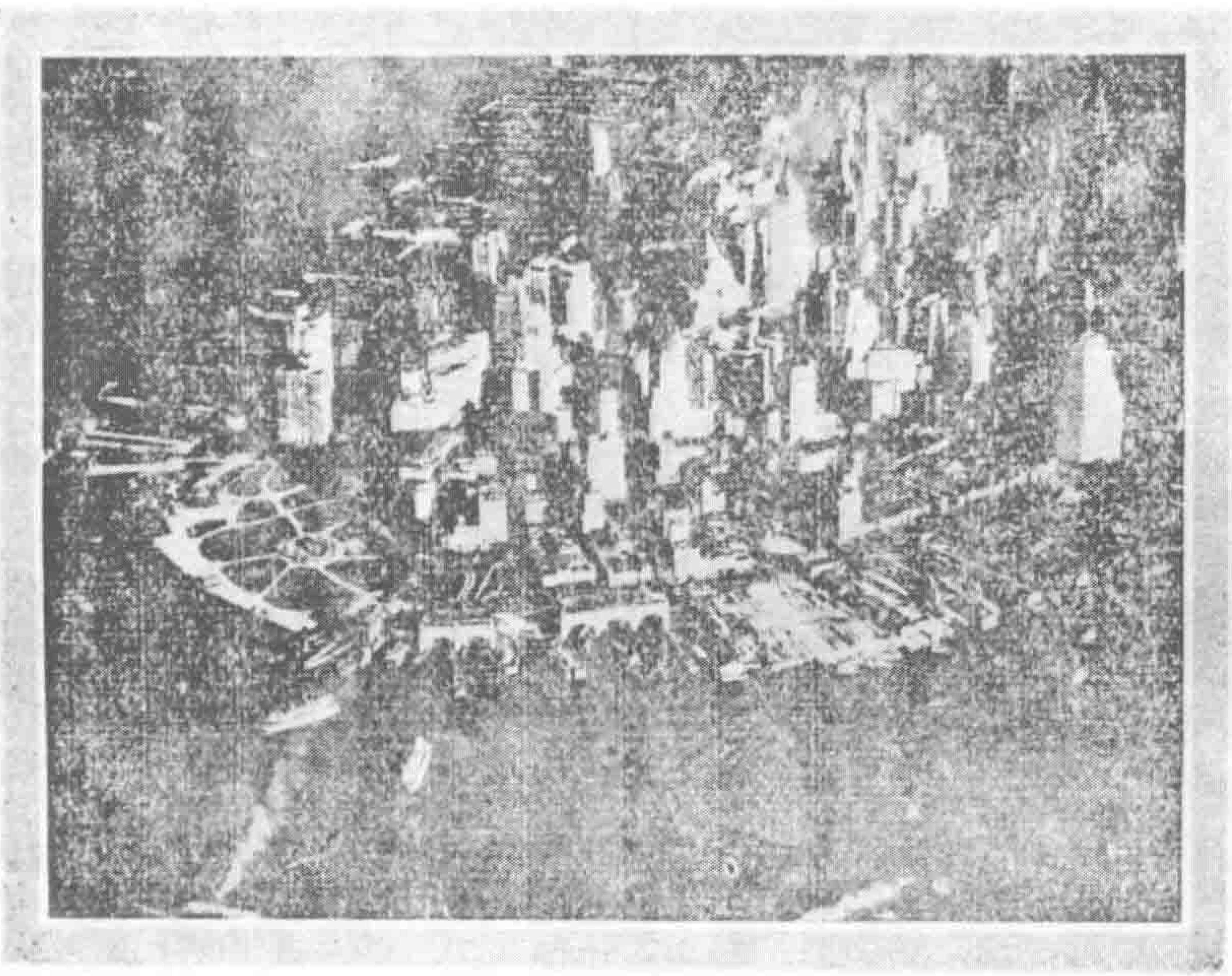
七一〇一九

大之意大利城。再次大之日耳曼城。又為唯一之愛爾蘭首都。此蓋美國人士常用以批評紐約者也。星克雷雅劉伊斯氏於其近著之說部中。有咀惡紐約之一段云「四海之內。傲慢自得。以俄屬猶太人為同調。倫敦裁縫為之衣。意大利之餐館為之食。侍者來自希臘。而佐以阿非利加之爵士音樂。充其實。百分之一百之雜流耳」。事實上言之。此言確也。兩世紀來。此雜種者流。均化為市民。紐約誠非美國。不過美人之意。除少數之廣額波士頓人及華盛頓官吏外。美國各地。正不妨漸化為紐約。有數藝術家。喜於阿烈杳娜敕園。過其生活。更有若干之好萊塢明星。則喜曝其身體於太平洋岸之金沙灘上也。

孟哈坦之人。得銀殊易。好活動而生計安適。其飲考克退爾酒。較任何各處為多。不為他人所艷羨弗可得也。孟哈坦者阿美利加之小天地耳。美洲之生活無往而非感情之衝動。但百老匯路一日之間所得者。其情緒之緊張。較之合衆國四十八州者為尤甚。支加哥過趨新奇。舊金山漫末充實。樂士安極之海水沐浴場太多。紐華林則日就衰老。祇有紐約滋榮駿發。與時俱進。拉鮑氏於其所著華爾德惠特曼之研究書中曰「凡人於紐約。猶之置手指於全國之脈道上也」。華爾德惠特曼居於紐約。確知此城之脈博。其診斷所得。常有效於數年間也。

紐約似衣服。遮敝美洲。並亦遮敝全國之意向。蓋城中獨佔有最完美之報紙。星期刊。月報。及最巨之出版家。蒲淡勒校長嘗語不佞曰「各種市政問題。如居室。衞生。水源。供給工作及歸化入籍等。均目下全國所求解決者。此地論及者其胚胎耳」。蒲氏又謂「無論何人均欲來紐約居住也。」

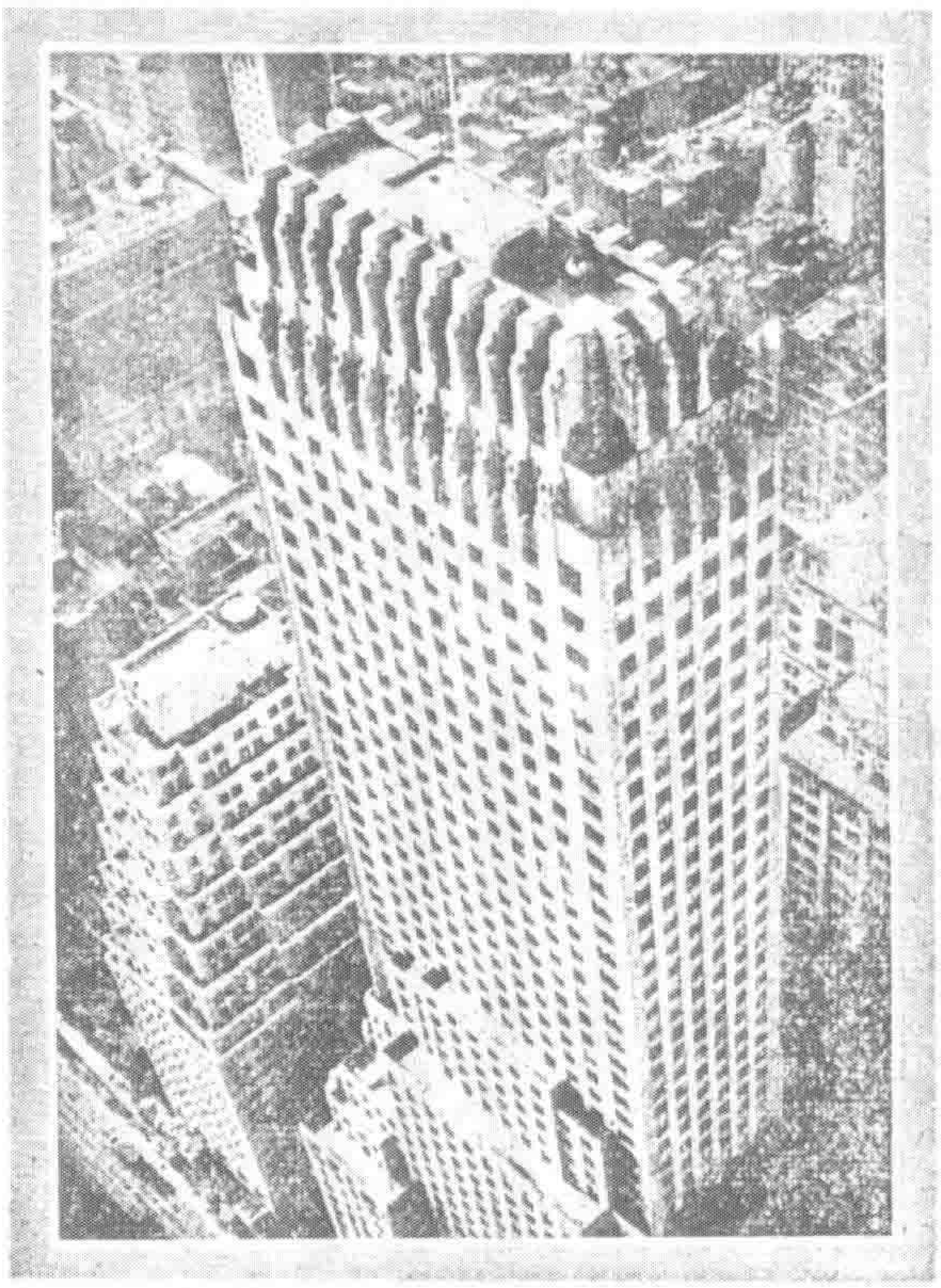
孟哈坦之形像。天命成之也。彈丸之寸土上。種種建設。後無來者。



晨曦中之孟哈坦景像

凡百事物。莫不擴張至於頂點。高架電車。地底隧道。餐館劇場等等。擁擠殆滿而後起者。尙絡繹而至。睡車或街車之中。欲求一席之地。必無拒絕之道。蓋常有一間之隙虛左相待也。却而司狄更斯稱之爲「具有伸縮性之城市」旨哉言乎。

印度人之混混噩噩。西班牙海盜之行爲不法。清教徒之神祕。愛爾蘭人之紛擾。一八四八年德意志理想家之詩調。猶太人之尖刻行爲。俄國人之虛無主義。凡茲種種不同之份子。紐約能善爲處置。先將諸色人等碾磨爲粉。然後另創新序。日就煥發。紐約城中。印刷上通用者有二十二種不同樣之文字語言之類別亦相等。而人與人之交接。則似互相瞭解也。利求君亦欲用電話乎。電話簿中將見渠等之名號列成二萬二千個。自今以後。渠等均自稱爲阿美利亞人。他如利伐痕。利文霜及利文曹爾等。其數亦如上述者等。



圖示却寧巨廈可以代表紐約房屋之作風頗似立體派之繪畫也

紐約之富庶誠難想像。渠每晚睡於世界之黃金上。有巨大之鐵柵爲圍。大釜之中。怨憤悲哀希望兼而有之。沸騰之氣上衝霄漢。其不致爆裂者。國家之興盛保護之也。視下列之表。卽可得其發達之梗概矣。

一八五五年百萬大富翁二七八。一九一四年四•五〇〇八一九二八年五〇•〇〇〇人。

街道之鋪設形如梯級。社會上人之攀爬而登者。猶鸚鵡之運用其爪喙。三十之年居住於三十條街。行年七十乃登七十條街。此城之中。美國城語曰。「社會之攀登」者。言符其實也。

紐約之造成。其建築物式多至百餘種。華盛頓方式場仍爲「愛麥鮑伐萊」第五愛文義。猶似派克芒沙區。下百老匯乃爲純粹之巴比倫。耐胖卡特立時作風也。紐約城之經營者。其人已料至二千年之時期。其時將有居民三千六百萬之多。合組屋之建造無時或

已。賃居者未待房屋之完竣。已經遷入居住。此種房屋構造均精審。無不舒適及惡劣之感。將來城中如遇盛大慶典。紐約市長不僅令高塔燃無數電炬。勢必一撳機紐而全城燈火大放光明也。

紐約城中燈火無熄滅之時。台紐屋內撤夜燃燈。電氣冷藏機及熱水汀機之氣管。於君晚睡之時。發嗚嗚聲工作不已。天空黑暗之處。爲城市燈光返照。雲霞生輝。凡此種種在節儉爲風之歐人視之。自屬侈奢浪費。此城之消費者萬物皆有。依名譽爲生。良饌美食半擲虛牝。每以生命爲投機甚至毀滅。重復建設以期大成。不佞試以下列警句爲證「紐約者猶太人所據有。愛而蘭人管理之。而黑人享樂之也。」蓋猶太人富於金。愛而蘭人善於作亂。而非洲人心胸寬暢也。

紐約爲美州之大中心。四方輻輳、城市擁擠。此島之上。具有一百二十家世間最鉅之銀行。一百條最重要之航線。及十一家鐵道公司。當吾人述及美國之偉大廣漠。屋尖插雲。人工萬能。必先想及紐約。紐約者佑量此美州之標準也。余儕想及紐約又有誇耀之處。以其完全爲人力所造成也。自九個人居住一撮之土。日就滋榮而長至九百萬之居民。吾人不禁自顧而謂曰。「此蓋吾儕白人造就此城者也。」

光與動作而已。無屏蔽。無樹木。無荒廢之處。天然之光景事物皆無遺跡可尋。惡於此地能自尋各種之愉樂。惟每晨爲孟哈坦之市聲所驚醒。則在例外。苟在巴黎之亭得馬斯。此時正好鳥枝頭鳴也。

形學上言之。紐約爲今日各城市所必經之階梯。輪廓意想及情緒均甚簡易。美國批評家留伊斯曼福氏嘗曰。「吾人所建築之房屋。足以顯出吾人精神上進化之程度。明白無遺。猶之甲殼。分別其種類也。」故爾此種建築學。不受氣候之牽制。無地位之縛。甚至逃出時間之限止。紐約無持久之物。光榮與建築均不足論。城市雖有巍滿高峨之象、但無深邃久遠之意。

紐約無所謂中庸緩和之道也、溽暑隆冬氣候劇烈而多變化。每當赤帝司令。火繖高張。死於酷熱者。不一而足。嚴冬之寒多患傷寒及肺炎。死人之多。不亞戰爭之後。客寓中惡熱更不可當。炙背灼膚幾遭焚如之痛。因之客寓燕居之時。多有將上衣脫去者。

紐約城中之嚴正與放浪。兩者相對並峙。屢經其地者。常有警律森嚴。及行爲不法之兩種觀念。自第五街至第八街作短距離之散步。目之所見者。一則窮極奢侈。一則鄙陋慘濟。紐約爲美國之象徵、其半數之居民均屬文化。外人爲盎格羅薩格遜之重要中心點。居民多操逸笛語言。其地婦人爲全世界最美麗者。而其男子則又爲最可惜者。人於一星期中擁貲百萬躋於大富者。一朝之間可以傾覆無餘。立變赤貧。城爲放逐流民之歸宿地、由涕淚貧困及威迫所

成。貧人失敗者及神色沮喪者。其大門閉之已久。紐約城中無牽無掛。無論何種事故發生。居民常以「不錯甚佳」爲詞。渠等於臨終去世之最後時間。亦保其常有之速度。而無所驚怪。因似無人生產於紐約。（盎格羅薩克遜國之大道上。罕見大腹便便之孕婦。）乃亦無人死於其地。凡人臨死。最後一息之後。其軀體卽用摩托屍車運往墳場。由工人爲之穿着殮衣。備極整飭。並於死者雙頰間薄施色澤。故於紐約最後見一臉面沉靜而略帶微紅者。君可必其爲一死屍也。

紐約係戰場。錯縱交橫。百端紊亂。人生其中應作行軍之進攻。況其地巨且新。亦猶美國之新且巨也。於拉比瑟爾澤稜。倫敦。敦烏得勒支。及布來屯諸城之前。冠以新之形容詞。使此等歐美之古城煥然一新。並於其屋之上增高二十層樓。而與美國相媲美。此事亦殊易爲。特紐約之最上美點。爲其所獨具特有者。厥爲其凶悍之氣質是也。且此特質其地位日就優越。藏拙見長。令人忘其粗鄙之態。蓋紐約之傖俗。無可掩刷。縱較其他各城市爲有力富裕。及新奇。然其粗魯亦終難免。

紐約之悍惡氣質。流露於不自覺之間。吾人嘗見公共之建築物。亦嘗見觸目之職業女子及男子。淸晨間口中咀嚼雪茄不已。但吾等視之。漫未經心耳。既返歐洲之後。每憶其高徹雲霄之屋宇。然其所以建築如此高屋之動機。則已淡焉若忘。猶之百老匯展開如緊張之繩索。吾人驟臨其地。每覺室中搖動之電光。莫不來自胸中。頃之覺其熱漸減少。而其時則已淡漠視之矣。不佞浸沉其間。久不知紋亂狂暴爲何物。直至某日在路畔見一小貓。晒於日光之中。蹲狀不同。此爲愚抵美後。所僅見之動物。靜伏不動。猶古井之不波。愚逐之而走。心中猶有餘悔焉。

家庭生活。消滅無存。僕役缺少。求過於供。某種客寓中。市政局禁設爐灶。居民多住於客寓式之旅館中。凡此種種。均予家庭生活以莫大打擊。凡人於途中行走罕遇幼童及保姆。多數人家之幼孩年屆十八個月者卽送之往幼稚園中。無論何人。其住所不時遷移。友人相隔半載不見。其住址卽不得而找尋。最永久之地址惟有銀行而已。紐約人之常喜更變其職業。亦與其遷移住所相同。至於紐約城之本身亦在在變換。房屋之建築無逾二十年者。城中若干地方。一季之中。往往完全改換其形狀。某女士嘗語不佞曰。「儂於星期休沐假日。離城他往。及至返來。儂於自己居住之街道已不復認識矣。」

飲食如何耶。紐約人時常飲食。而實則等於未食。歐洲人日中用以舒息身心之午餐。幾於無人知之。人身四週空氣緊張。酷似於高山危嶺之間。心葉震動。不思睡眠。得意喜樂之態。咸非出之心中。如

用藥石所引。勉强而近於喬裝也。紐約客寓之中。舊式之大床頗爲罕見。多用短榻及折床相代。可以隱之於壁。無所謂夜。終宵燈火煇煌。市聲噪擾。令人不得安枕。商店既經閉門休息之後。亦不熄去其燈火。終宵光明。直達清晨。早曦既上。餐館中坐客仍滿。四小時之後。此輩顧客即高据寫字檯而辦公矣。紐約城四時緊張。川流不息。永無休止之時。街路之上。壁道之間。車輛往來。自此達彼。終夜不息。二十四小時爲一日……紐約人於車輪鋼軌軋轢聲中睡眠。亦於此同樣之聲音中驚醒。晤談之時。湯麥士愛迪生曰。睡眠爲有史以前最後之遺傳物。其時居民於黑暗之中。無事可事。外更無較睡眠爲優者矣。

凡百事物其動作速度均湊頂點。空中疾風吹盪震撼於屋頂四週。每小時達八十英里。隆冬風雪。盛暑颶風。怒號飄搖。觸目驚心。路上無人步行。瞬息之中自黃色汽車躍登他車。自水平之鐵道改換至垂直鐵道。莫不以推動爲生活。電話爲一種自働之武器。數秒鐘之間能使全區作亂。其前擁後擠之狀爲如何耶。

紐約羣衆之性情非不佳也。渠等稟性快樂。但亦可怕。百老匯炫耀之燈光。嘈雜之聲音。非欲令人忘其生命也。蓋有鬆之之意義耳。煩惱與工作相輔並進。一若開掘金礦之工人。居民銷磨精力。達其頂點。一旦竭蹶。棄之他去。而名利之場。一仍其舊。凡過少過老或過弱者。均宜遠避他去。今日之居住紐約者。祇極少數人視之爲消遙耳。留滯其地之久暫。以能得到佳運爲標準。各人於其短促之時期中。努力工作。年屆四十以後。其命運最佳者。乃往惠司脫遊釣。五十之年往格來西作高爾夫球戲。花甲既屆。則或捐地於哥侖比亞大學。作爲競賽之場。以爲司命之神賜彼佳運之奉獻焉。

奢侈之生活。皆得而度之。但此種奢侈不過其虛僞之表面耳。蓋眞正之豪放生活。吾人當在將來之歐洲求之也。時新之式樣流行不過一星期之久。辣斐德氏在巴特萊初次登岸時。心中奇異而言曰。「平民何在。何各人之均華服在身也」

紐約城中電氣充斥。倍過其量。人於夜中脫衣。電火緊圍繞於身。灼膚如紫色小蟲。苟於梳擦毛毯後。以手觸電氣機紐或電話。頃刻間即有電流通過。指端發出青色光焰。古勞特氏嘗於華盛頓寓書不佞。內稱「余於遠距離間。與君握手。所幸未曾令君震激」紐約城中每日電話通語有八百萬次之多。某大實業家、其私宅中裝有電話一百具。無線電話。長波短流。不一而足。紐約者擾攘無已之區域也。「然而世上有何遭遇。我處沉默之城中。所受旋動之勢力爲如何。吾人其將瘋狂乎。」荷蘭人某語矣。此非彼德斯泰味散特之幽靈。注視於一八三零年之孟哈垣。此乃朱安士味綸說部中。開坤達之奧克斯醫士是也。

紐約戕害之神經爲迴輪中一種新式之苦刑。郊外各區設有種種之瘵癃病院及修養院退息之富翁於其中灌園鋤芟交際界婦女亦於病院中度其寡味之生活自舖其病床紐約吞噬其居民除纖維外毫無存留然後殺之。

「夫縱令此項樹木菓實於汝注視之時滋榮茂盛。地上蔬菜肥碩長成一瞬之間又卽枯槁。其呼吸之空氣焚之惟恐不速。於是頃刻間枯焦消殞毀滅無遺」

倫敦愁鬱進行遲後詭詐暗伏。較諸紐約之失望與可退克爾相奮鬭者爲如何較諸令人沮氣喪神者又爲如何。歐洲人能與之抵抗若干月之久。紐約人祇能藉旅行以逃避。渠以飛行爲完全火車站如一種新創宗教之禮拜堂。僑民之後裔均具有其祖先旅行之特質若輩之假日。一如魚鳥之遷移他往也。

「……當可怕之爆烈同響時」此爲奥克司醫士之結果科學家以氫養氣充滿此城令之爆發。旺盛及飽滿紐約城其終將爆裂乎。或者此垂直形之城市將顛而倒之。然後吾人爲之驚醒。若巴黎者。如不漏之船終無動搖。巴黎之生存與吾人內心相混合。如理性所爲將離去上帝而生存。不佞因此種特質之故。心乃稍弛。但患於此神奇之紐約亦殊未能確信苟其僅爲南柯一夢。偉大之努力消滅之重生。短促之肉體及光榮之淨土。則如何耶。

夫大西洋之駭浪巨波。亦將倒流逆滾打於紅礁之上。碎爲粉片。紐約已無所生存而更無貫澈此萬古不老幽穆千秋之世界者乎。

大陸銀行（銀行公會會員銀行）

營業部 存款放款匯兌押匯貼現代理收付款項及生金銀買賣 儲蓄部 活期儲蓄定期儲蓄 國外匯兌部 票匯信匯電匯活支匯款
押匯貼現代理收付款項及證券貨幣買賣 保管部 公債公司債股票商業票據及其有價證券之保管並代取本息或買賣或承募並出租鋼製保險箱 貨棧部 上海分行設有貨棧二所在英租界北蘇州河專爲客商堆貨棧單可在本行押借款項 總行天津 上海分行 天津路河南路轉角
電報掛號 天津上海漢口〇六六六 北平〇〇〇六
洋文電報掛號 天津北平上海漢口"CONTIBANK" 上海分行電話
經理室一一九六六 一一九七一
國外匯兌部一一九六七 營業室一一六四八二 上海分行貨棧電話四二二九二

大華保險股份有限公司專做
水火保險 絲繭保險
汽車保險 信用保險
董事 陳光甫 余日章 劉吉生
劉鴻生 潘學安 同啓
地址北京路六十四號 電話一三七三二

七一〇二五

奇峯歷險記

葉勁風

羅根 Logon 為北美第二高山。位置於坎拿大。峯巔距水平為一萬九千八百五十呎。約十華里。其南七十英里。即阿拉斯加之太平洋岸。一路雪嶺起伏。延綿不斷。時屆休夏。一行六人。半為美人。半為坎拿大人。皆隸海軍籍。結伴作攀登高峯之壯遊。半山高處。猶能遠眺大洋。再上則目力所及。僅見無數峯尖。散處四方。蓋為浮雲所截。殆若無數孤島。浮泛海上也。

攀登此峯。實較世界之任何山為難。初不僅因其巒峯削壁高矗入雲也。蓋阿省緊鄰北冰洲。長年冰雪。溫度甚低。嚴寒不可耐。故六人之能造其柱巔者。實創一登山之新記錄也。

劍佛兒君為美國登山之健將。六人登羅根峯之舉，知之甚悉。予（著者）因詢之曰。彼六人留山巔者若干時。是否曾野宿其上。以待次晨一觀日出耶。劍君曰。否。有生之物。決不能逗遛其上至一夜之久。彼輩攀登高峯之際，每步皆手足並用。冰塊鋒利如刃。籍作堦級。稍一不慎。且為寒颷吹墮。峯頂為一三呎闊之平面。故六人擁立其上僅二十分鐘之久。

雖其為時僅二十分鐘。然預備之工作。幾歷一載。前一年夏間。攀山之領袖。已偕三僱傭作一度之探測。費時四十日。環行五百四十英里。方覓得一攀登較易之途徑。三僱傭已死其一。次年初春。即利用犬撬拖載萬餘磅之飲食用具。作山脚大本營駐扎之用。六人首途。即乘千餘英里之火輪至預定之地點。復乘二百餘英里之火車及八十八哩之貨車。至此即開始步行。沿路途徑。步步艱難。蠶叢鳥道。不足以形容其險惡。蓋山崖峭立。其斜度僅四十五至五十度。而碎冰嶙豎如刃鋒倒置。且寒風怒號。中人如刀割。千尺之高。已覺巉峻可畏。而雪塊且不時崩裂。墮聲如雷吼。四十日之久。六人生命無時不在危險之中。而其報酬。僅為山巔二十分鐘之擁立。

劍佛兒君曰。二十分鐘實為最長限度。蓋彼等幸已瞥見狂颷自西南橫掃而來。是晚一句半鐘。六人方下至一萬九千呎之高處，颶風已至。乃急掘一雪窟藏身。溫度在零度以下十五度。而片雪隨風捲落。大如手掌。次日午。風雪未息。六人因寒冷欲僵。乃不得不繼續冒險下山。指墮膚裂。其痛苦殆無言以形容之。其尤苦者。則數十日來。為雪光所照。六人皆成雪盲。且力竭氣盡。幾無抵抗能力。查官中記錄。謂團中數人已成半狂狀態。蓋為雪中幻景蜃樓所戟刺而成也。六人飽嘗數十日艱辛之後。始於七月十五日安抵殖民地。時正援救隊準備出發之日也。

劍佛兒君語畢。予詢之曰。人之喜攀山登嶺。究屬何種心理。狂颷

也。苦寒也。峻岩巒嶺也。究具何種魔力。如是誘人。劍佛兒曰。牛津大學教授葛雷博士。一詩人而兼山遊者。其言曰。山遊係一種宗教。此信宗教其理解及信仰較他種爲易。換言之。卽無須理解也。吾更無他言足以解釋博士之說。喜攀躋山嶺。冒百險而不阻。歷百折而不迴。如遊維根之六人者。外表言之。僅一探險鬧耳。彼等之目標。僅欲涉奇險以饜其嗜險之欲望。以達所不達者。然其內裏則實有一種神祕之力。卽所謂「審美情質者是也。質言之。每一山遊者。實爲一本質的詩人。其視每一山嶺。卽爲一種錦標。一種誓約。山嶺之愈巒巉高矗者。愈覺其錦標之可貴。誓約之可重。山嶺彌高。則呼吸空氣之際。彌覺愉快。其他如危立空際。俯視皆微。縱目遠眺。一望無涯。此其不可言喻之樂。亦無上之酬勞也。

劍佛兒君續曰。山峯愈高。其吸引之力似愈不可制止。數年前。予與山荆至黃石公園度暑。立爲梯騰嶺所動。油然遂與攀登之念。梯騰嶺週圓雖不廣。而羣峯嵯峨。危巉錯雜。頗多處女嶺。其驚魂蕩魄之懸冰疊崖。實足動人興味也。

梯騰羣峯。以大梯騰峯之岸然矗立爲最巖峨。然已經人登過。於是予乃求其次。卽摩南峯。其高度爲一萬二千一百呎。其先亦有某攀山團幾度嘗試。僅及亭特冰川而止。未能達到峯巓。時予方得「美國科學雜誌」之報告。謂此峯高度雖不驚人。而最高之三千呎。冰崖削巉。雪崩時作。恐無攀登之可能云。予爲此種報告所激。遂決意作一度之僥倖。故於一九一九年八月十日。偕吾妻毅然遂行。首抵摩南鎭。鎭處甲克生湖東岸。對岸卽摩南峯。

是日夕陽西墜。吾等卽乘小汽船渡湖而西。湖闊九英里。據經驗者之報告。皆謂其東麓冰川倒懸。實無攀登之餘地。吾等遂轉至山北。捨舟登陸。並囑榜人隔日來迎。吾等各擕行囊及四餐飲食。是晚卽於山脚支帳露宿。翌晨昧爽。卽與早餐畢。各負行囊首途。開始之數小時。行經之地。皆爲矮叢及爛木所塞。不僅步履艱難。且須揮逐密集如雲之山蚊。而天氣燠熱。汗下乃如雨。日午。方證實吾等理想之途徑。完全錯誤。無已。乃轉南而行。冀得一裂罅可以攀登者。未幾果得一冰川舊道。已成山峽。其勢甚陡。峽中山水方疾衝而下。吾等得此峽。乃暫卸行囊。置于一巨大懸岩之下。吾等僅擕隨身掛囊及一鑿冰斧。緣冰川舊跡而上。

所謂冰川者。卽山澗之水。徹底凍成堅冰。外體觀之。似毫無移動之勢。實際測量。方知川中之冰。實亦流動。特極緩。立此處略一迴視。但見溶冰成急湍。瀑布翻瀉。與綠色之湖水相映。蔚成奇觀。冰川之上游。多成拱形之洞。驟觀之以爲堅冰。實則逐漸溶裂。隨川中之冰下流。拱洞之急水。直瀉而下。有如掛簾。吾等繞道行經其下。卽抵一冰洞。深約百呎。其地溫度極低。與外間之燠熱相較。眞有天壤之別。

然因其過於寒冷。反覺不適。及穿透冰洞。重見天日。不禁精神爲之一振。吾等自淸晨六時半動身。至此已一句有半。吾妻不欲再進。遂决意先行折回安置行囊之處。待吾。予鑿冰而上。數步已登冰川。

暑日午間。實非利於攀山之時。蓋山巓冰雪。爲烈日所融。時時碎裂下墮。此際僅予所立之處。已見山上有巨大冰石滾下。其聲隆隆震耳。設畏險而退。則不啻自認失敗。蓋吾等所攜乾粮有限。僅足一日之食。無已。决冒墮冰之險。沿冰川而上。

冰川之上。時遇裂罅。計闊三呎餘。乃跨躍而過。遇有雪厚之處。則以斧敲之。防其下有罅隙也。其後至一裂罅過寬之處。既無集雪以作橋樑。又不能超躍而過。乃溜身而下。其裂罅之底。作深碧色。極美觀。行抵對岸。乃奮力緣冰壁而上。則達邊沿。忽一巨冰石衝至。經予身旁刷過。地爲之動。設予所立處稍爲偏斜。則已隨墮冰滾去矣。此種險境。實無預防之法。前行數武。予乃决計攀登一筆形高峯。蓋欲探得可能之途徑。以達摩南峯巓。時雷聲鳴於崖頂。閃電霍霍。光徹峽底。於是此寂寞之冰窟頓形熱鬧。既登此筆形之峯。乃著意觀察巨峯之壁。未幾果得一暗藏之壑。下抵冰川。上達山嶺。似爲登峯之捷徑。

時已四時餘。日光西垂。山影已達湖心。予乃緣筆峯而下。直趣暗壑之底。沿壁而上。約數百尺。已達山嶺。不禁眼界爲之一新。一面卽予經過之冰川。一遍皚白。另一面則爲懸壁。一落千尋。峭巉無似。稍遠則爲小湖。對岸之平場及風波山。山頂雷聲殷殷。蓋方作暴也。

欣賞風景畢。卽沿嶺盤折而前。直達削壁。上峯巓。方爲予此行之目的地。予於壁底得一「烟囪」。高不可測。决意緣此而上。「烟囪」云者。卽懸壁上之裂罅。由底至頂。寬可容人。如住宅內之火爐烟囪相似。山遊者卽以此名之。每遇峭壁。無法攀登者。得此卽無異得一梯級。上昇之法。亦趣亦危。先以肩抵罅之一面。而以足登其對面。另以手或足覓一可攀之處。躋之而上。得寸進寸。得尺進尺。

時已黃昏。予手攀足躋。肩臂並用。奮力苦進。最難者。卽烟囪中。時有凸出之處。滑澤異常。不能着力。須設法越過。未幾又遇一處。壁形迴折。竟不能循烟囪而上。乃不得不捨可攀之處。另覓相當之法。以圖上進。壁上極光滑。間有一二小洞。足容靴底之釘。運用全身之力。方得數尺進步。過此復得烟囪。依法進行。約數百呎。乃達其頂。然距峯巓。尚有五十餘呎之陡壁。全日工作。以此最爲驚心懸胆。蓋微一顚躓。卽一落萬丈。幸未失足。未幾陡覺狂風橫掃而來。予知已達山峯矣。

峯巓爲一平場。約長五百呎。廣百餘呎。予繞場一週。知前此實無人類。踐過此土。欣喜莫名。旋至場西端。下窺見百餘呎下。另有一巓。跡此嶺而西。極目力所及。見另有一峯。似較此峯爲高。予不禁沮喪

萬狀。蓋冒如斯危險。而所得者。乃爲一種不滿意之結果。恨何如之。對峯巔上。蠻石堆叠。實較此峯爲高。然因其藏於此峯之後。自湖上觀之。反不得見。平日予嘗翻過峯下之嶺。更上對峯。奈此際天色已晚。近九句鐘。且狂飆虎虎。六曲紛墜。不得不急作下山計。乃由食囊出一鐵罐。另以紙書吾姓名及年月日。置罐中封之。掘碎石壘成尖塔。以藏此罐。作登峯記念。更覓山石數種。囊之。備他日考驗。事畢。乃跪地默禱。祈天將護。遂舉步下山、

攀高固難、而下山尤難。蓋第一步卽爲彼五十餘呎之懸壁。石上濕滑、除少數小洞外。更無可攀附之處。偶一脫手或蹎足。卽不免葬身谷底。及抵烟囪之頂。私心慶慰不已。蓋第一難關已過矣。烟囪雖亦難犯之險。因其風雪不到。故較安適多多、

下行久久。乃將身旁所懸之鑿冰斧拋下。蓋欲測量烟囪之餘程。予以爲此斧必落於指定之目的地。殊知出予意料之外者。此斧爲觸于一叉岩之上。火光迸裂。直落於數百尺下冰川之上。予因而悟及來時未見此景。必係錯過小嶺。復又翻身上行。果得小嶺。過嶺覓得暗鑿。時已夜午。風雪已過。明月復現。光徹山谷。予遂得循跡沿暗鑿而下。

夜午一句半鐘。始抵吾等安置行囊之懸岩下。以爲吾妻必在彼處守候。及細一探尋。吾妻及行囊一無踪影。予乃沿山脚且行且喚。並無回聲。偶憶吾等來時。距此數哩之遙。經過破茅舍一所。以爲吾妻必將行囊安置其中。以避風雪。於是乃循踪而往。沿途步步艱難。奮力進行。至東方破曉。方抵茅舍。然其中已空無一物。於木壁上得吾妻字條。謂其夜宿於此。現已往雷湖去云。雷湖去此僅數武。亟至湖邊。略一吻哨。吾妻卽應聲而至。彼此互相慰告。蓋吾妻亦險遭不測也。

吾妻告吾謂吾等於冰川分手後。彼卽由冰洞折轉。彼以爲與其繞經水簾之底。不知逕由冰洞之一邊直下。方抵已巨岩之下。忽巨聲轟然。由頂而下。彼乃伏於岩脚。蓋知雪崩挾盤石而下。不避且爲捲去。二十分鐘後。耳猶嚶鳴不已。蓋爲巨聲所震也。其後彼行抵安置行囊之所。懸岩不見。僅碎石冰片。散佈滿地。而行囊已無踪跡。知爲雪崩捲去。乃逕往茅舍過宿。時吾方在峯巔也。

劍佛兒君語至此少歇。予乃乘間問曰。每一山峯經人登過後。至者卽覺其減却風味耶。摩南山自經先生攀登後。是否另有人往。劍佛兒君曰。此則未可斷言。予於三年後。亦嘗重登此峯。蓋對峯之影像。深印腦中。大有非一登不可之概。

三年之後。予偕一同志羅君。重上摩南峯。翻過小嶺。而達對面之高峯上。其峯高於摩南峯者約百餘呎。然已爲其他一遊山團於三十小時前捷足先登矣。以予之經驗而觀。遊山者對於處女峯之興

味。實較登過之峯爲濃。蓋處女峯富於未歷之險。未試之味。自較登過之峯。尤能引人入勝也。細考深險者之心理。十九係根據此種成分而生者也。觀歐美之探險家。年多一年。亦不外此種心理。譬諸世界最馳名之阿爾伯峯。屢屢經人攀登。故一般遊山者。乃轉而之他。如坎拿大之羅基山。南美之安得嶺。北印之西馬拉雅。頗多處女峯。又何必專意於阿爾伯耶。

然亦有喜遊一山者。如吾美各山皆有其本山之俱樂部。其理由蓋由於各山之狀態。時有變更。春夏秋冬。各有其妙。而風雷雨雪。亦各有其美麗之點。故一再攀登。亦不覺其乏味也。特有一點。最爲山遊者所忌。卽冬春兩季之風雪是也。去歲一月。有費梨女士者。爲可羅多遊山俱樂部極有經驗之會員。忽決意欲攀登敦佛之長峯。一月天氣正寒。欲登此峯。無異與死神決鬥。女士毅然偕其伴金勒君勇往直前。旣達峯巔。乃由北面下山。忽爾狂飆驟至。目爲雪盲。四肢早僵。然猶奮力下行。未數武。費梨女士木然暈去。金勒君無法。乃捨命馳下取援。及援隊至。女士已死於一雪坑中。半身已爲雪掩。金勒君因二次往返。遍身爲寒氣所侵。遂終身癱瘓。

劍佛兒君續曰。至於山遊。分雪山與石山二種。遊石山者。最須預防腐石及石崩二事。故遊石山者多結伴而行。三五成隊。攜長繩與具。其法。一人先升。緊其繩於石上。餘者則陸續上升。設第一人失手。餘者早將此繩拴於石上。故不至十分重傷。其他要件。卽爬山靴是也。靴底之釘。尤爲重要。以瑞士之釘最佳。蓋有時全身重量繫於一二釘上。尚有一事。則登山者必須神健經强。須能立於懸岩之上。雖俯視深壑萬丈。而不致暈眩。方可至於肌肉堅實。手脚靈敏。亦爲山遊者必備之條件也。

至於雪山。遊者亦以結伴攜繩而行爲妥。繩之長視人數多寡爲準。每隔二十呎一人。最要者卽爲鑿冰斧。蓋雪山每多冰岩。除鑿冰爲級外。更無他法攀登也。第二要件卽一强而有力之身體。蓋身强力壯。則不畏寒。雪山之上。每遇風雪交至。非畏寒者所能抵抗也。雪盲。亦爲遊雪山者之巨敵。非百折不撓之精神。實無以禦之。第三條件卽靈敏。因雪崩爲雪山常有之現像。苟不身靈手敏。及早趨避。直無異與死神決鬥也。

劍佛兒君之結論曰。初學攀山之人。當加入各該地之山遊俱樂部。吾美幾無省無山。亦無省而無山遊俱樂部。有時亦有大學組織之臨時山遊團。初學者當加入之。第一步卽擇山之小者。練習一切攀登方法。漸及遠地高山。總之。山遊者。實爲戶外運動最佳妙之一種。蓋除操練體質外。兼可磨厲精神。增進胆力。開拓心胸也。

譯者案。吾國之古訓曰「千金之子不立危牆」蓋恐牆墮也。又俗語云「採菌者死而未埋。掘礦者埋而未死」蓋兩者皆冒險事。

無怪吾國人乃養成今日之嬌懦也。曩欲作說部。論西藏事。因足跡未履其境。乃搜尋關於此類之著作。僅得一二種。且多記大城風俗。語焉不詳。乃於西籍中求之。略一翻閱出版目錄。不禁駭然。蓋外人之探險兩藏著爲筆記者。不下數十種。每種皆巨秩裒然。以吾國之地。吾國乃無人蹤及之。而外人關於其地之山谷河流形勢。反熟如掌紋。其冒險勇敢之精神。實致强之原力。實堪傾佩。吾有二望。一望國人多多組織旅行探險團。一望彼勇於私鬥之軍人。改爲殖邊隊。則外人當爲之側目也。

奮鬭之果

本會爲華商自辦之有獎儲蓄機關一方面以嚴密之管理敏捷之服務爲儲戶謀安全與便利他方面站在維持國家富力的立場上期與愛國同胞共同努力此種奮鬭之精神十三年來如一日早在社會洞鑒之中現在特獎一號一萬元頭獎七號各二千五百元二三四五獎各七號尾獎一千四百餘號同胞入會月儲三元至十五元即可享受得獎權利盍興乎來詳章函索即寄

華商 中法儲蓄會 中國有限公司 謹啓
地址 廣東路四十一號
電話 一四七六五

三妹牌香烟

注意 聽內附有贈券



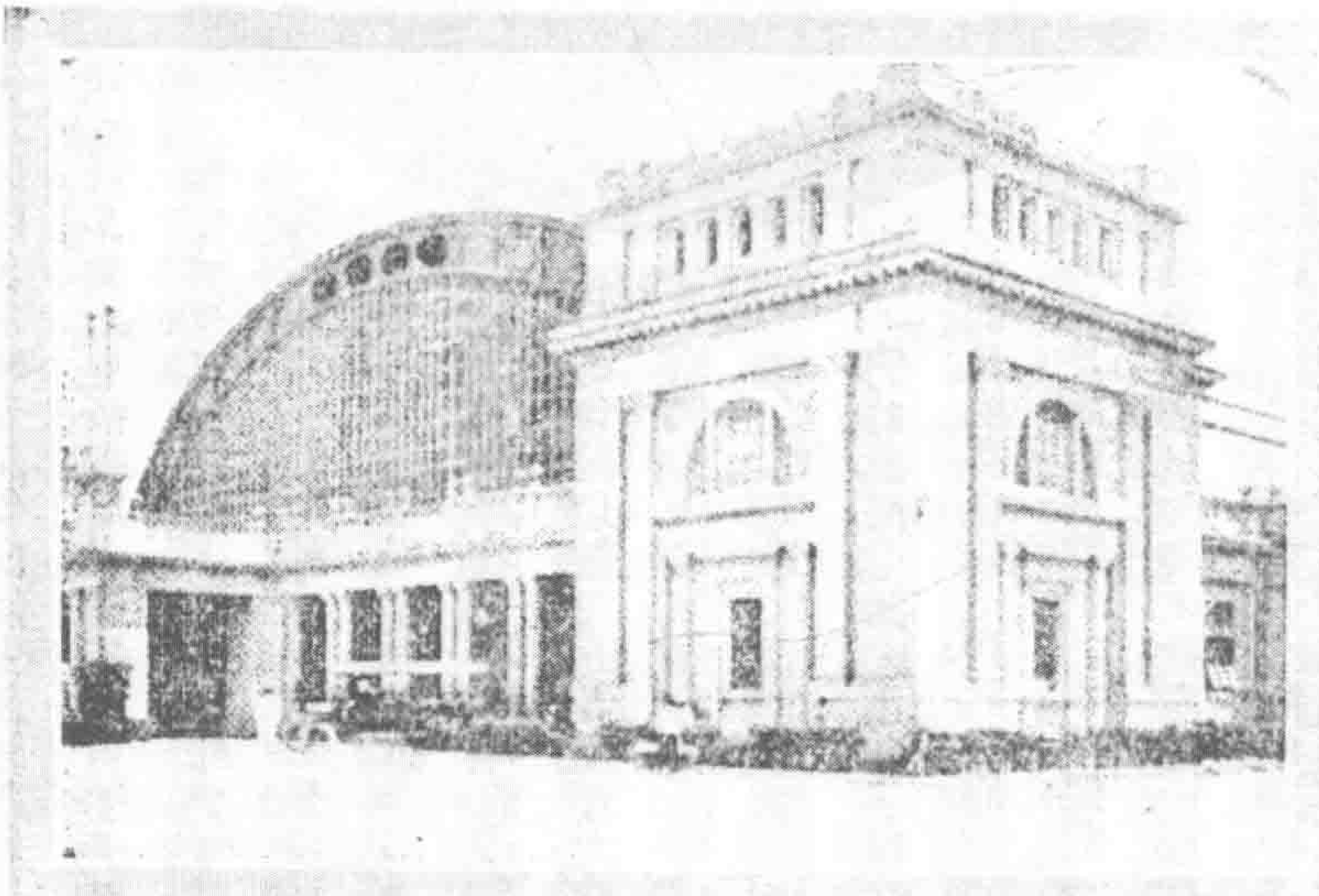
暹羅雜記

孔伯毅

去年八月。偕友人鄭子雅君。旅行暹羅。及南洋羣島一帶。爲時約三月。居暹羅竟占一月。異國觀光。殊多感想。不嫌詞費。拉雜記之。

暹羅的位置。在我國的南部。居越南、緬甸、和馬來半島之間。面積一八五萬方里。人口九〇〇萬人。那時曾入貢清朝。列爲藩封。乾隆時代。緬甸入寇。我國廣東潮州人叫做鄭昭的。方觀兵高綿。聞警就起兵退敵。國家賴以保存。暹羅的國民。就擁戴鄭氏爲王。後來鄭氏老了。沒有兒子。他的駙馬叫做鄭華的。就篡位自立。那時國勢很平庸。沒有紀載的必要。自拉馬第六世叫做『信起耶烏』的變法維新。銳意建設。然而仍不免割地的羞辱。法國取了高綿全部。英國又取了緬甸相連的地方。建築馬來半島鐵路的時候。又割了很多地方給英國做路線。後來又和英、法、兩國訂立條約。承認暹羅有政治上的力量。以保證其獨立。這樣一來。外患既消。然後專心整理內政。於是就借外債以發展實業。派留學生以建樹人材。聘外國有名的學者爲顧問。以決定建設的方法和步驟。不過那時的暹羅。仍爲關稅協定所拘束。而國庫又不能量入爲出。因此負債很多。六世死後。財政幾乎有破產的危險。七世登位。慘淡經營。才把元氣恢復回來。那七世便是現在的王。叫做『洛克士旺』。曾留學歐美各國。英明能幹。大有可爲。他鑒於六世的覆轍。力矯其失。一方面撙節國用。淘汰冗員。一方面努力建設。力謀進步。現在行政、立法、交通、教育、等機關。悉倣效文明的制度。日臻完善。故能以漢族殖民地資格的彈丸小國。一躍而爲亞洲一箇完全的獨立國。

盤谷之總車站



盤谷、是暹羅的國都。建於湄南河畔。因爲水道交通很利便的緣故。所以有東方威爾斯之稱。層樓高聳。寺塔如林。街衢寬整。貿易興盛。王城在中

央。周圍二里半宮殿的建築。泰半爲中國的作風。雕樑鏤棟。奐輪並美。上覆銅瓦。下襯黃金拱斗。光芒燗爍。眼爲之眩。眞是講究到極點了。

湄南河的兩旁。有許多浮着的木屋。如酒樓•茶店•戲院•妓寮•娛樂場等。非常熱鬧。甚至監獄也是浮着的。那眞是世界少有的了。

這條湄南河。有一箇特殊的果市。每晚十二點鐘就開始了。直到明天太陽出來才散。開市的時候。許多獨木船載着種種的水果。一窩蜂似的划攏來。聚在一塊。每張船都掛着一盞玻璃燈。半明不滅的映出一箇華文的招牌。我們參觀這夜市的時候。看見這種慘淡無光的情景。怪難消受。可是他們都像很舒服的在那裏買賣。船上的主人百分之八十是土人。而且百分之九十是婦女。男子很少。如果你看見闊板的方船。船頭高起。正面畫一隻眼睛造標記的。那船主便是華人了。他們在這六七點鐘的時間。都非常忙碌。直忙到太陽出來。各船便各自掉回家去。那果市就闃寂無人。只剩浩浩茫茫一片波光罷了。


暹羅寺院之外觀

夜市做生意的。固多是婦女。而菜市做生意的。亦多是婦女。這是甚麽原故呢。原來暹羅的男子。大都懶惰成性。不思工作。多數是倚賴妻子爲生的。所以暹羅的婦女。靈敏耐勞。長於買賣。也許是環境造成的啦。

暹羅爲君主專制政體。沒有國會的。以親王五人參預大政。他們的國民。只知尊君。沒有什麽政黨。全民政治的思想。在他們的腦海中。簡直連影子都沒有。而且做夢也想不到。因爲他們的國民程度。還低過我們的中國。他們之所以能夠立國於優勝劣敗環境中而生存於地球之上者。全靠朝廷上少數優秀份子充分的發展他們之學識能了。

男女平等•婦女解放•和離婚•戀愛等名詞。在暹羅人的詞典中。是絕對沒有的。他們的婚嫁。只知道父母之命。媒妁之言。而他們女子

七一〇三六

的思想只知道嫁夫從一而終。貞潔問題看得非常重要。他們的男子只知道吃飯•睡覺•游戲娛樂。他們確是世界上快樂民族之一。因爲他們沒有內顧之憂。又沒有其他思想來擾亂他的靈府。而人生最重要的生活問題。自有妻子解決和擔負。

王室注重血婚。王后非妹莫屬。那姊就守淸不嫁。太子必王后所生。乃能够承繼大統的。

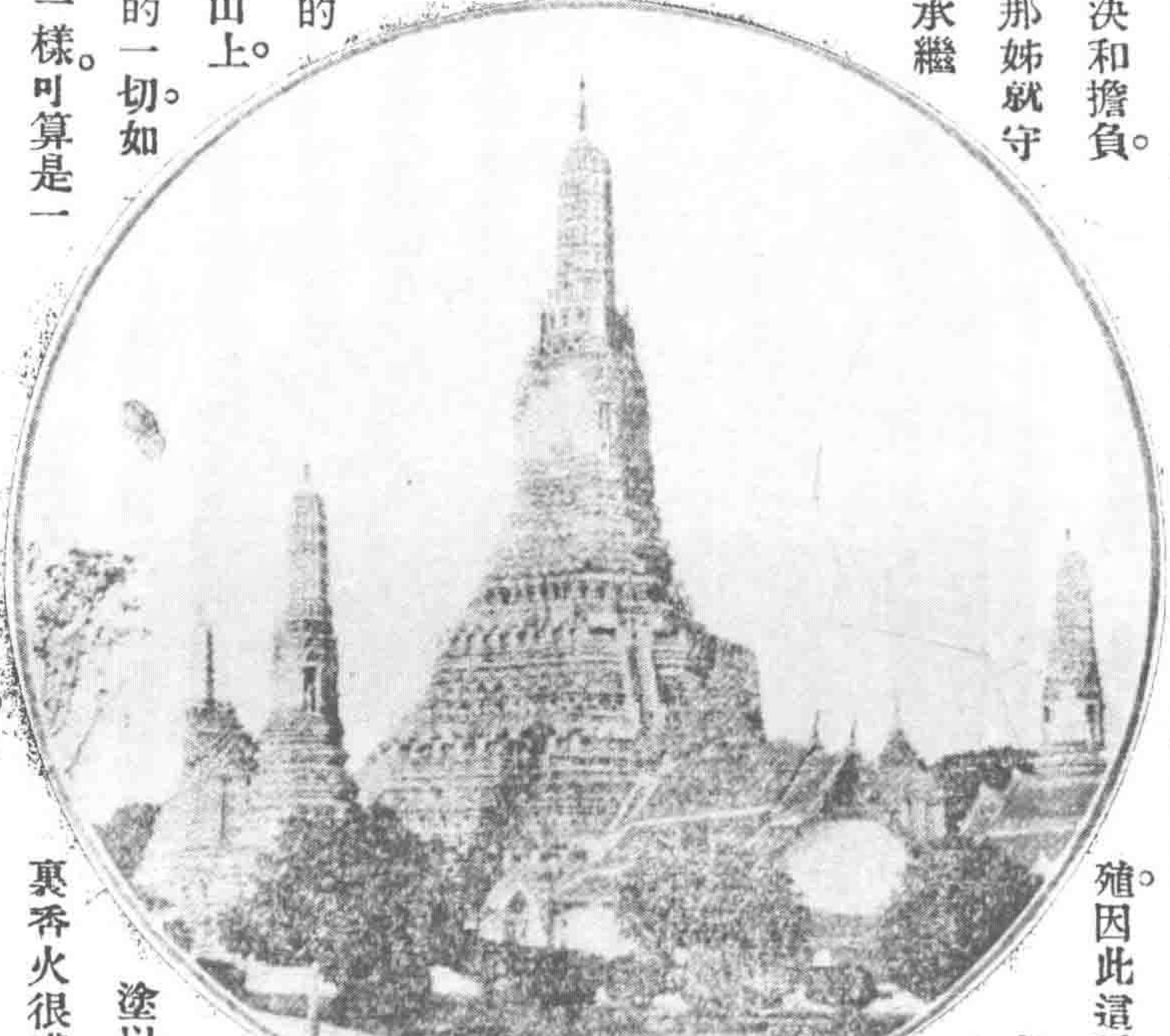
暹羅的風俗。尊崇佛敎。所以寺院多至五千餘所。和尚多至六萬餘人。佛敎的勢力。瀰漫全國。政治和敎育。總逃不出佛敎的範圍。這端的是政敎合一的國度了。

金山寺是暹羅寺院中最著名的一所。這寺建築在一箇人造的假山上。這山叫做金山。高二百英尺。山上的一切。如巖壑•峯巒•樹木等等。完全和眞山一樣。可算是一件特殊的工程了。

那所金山寺裏面有一尊玉佛。著眞衣服。而且四時換季的。寺內有一尖塔。裏面安一座金造的神龕。供着玻璃製的佛牙模型。據說每年有三天時期。成千累萬的人。到來禮拜的。那時山麓一帶。就成爲熱鬧的市場了。

各寺院裏。都有許多尖塔。塔裏葬着古往今來有道行和尙的骨殖。因此這種尖塔。在暹羅人眼光看來。是很神聖的。

有一所大佛寺。寺裏臥着一尊大佛。那佛大得太厲利了。不曾親眼看見的人。也許有不信的。他的面積。比起日本奈良那尊大佛來。（爲日本第一大佛高五十三英尺）簡直大過兩倍有多。若以杭州和廣州的大佛來比較。那更是細小得可憐了。那佛的長度。爲一百七十五英尺。胸部闊十八英尺。足長十五英尺。趾各長三英尺。全身是用燒磚造成的。外面塗以水門汀。再髹以純金。那塑工平常的很。寺裏香火很盛。這尊大佛。竟把全寺的空間。占了百分之七十。



盤谷寺院中之尖塔

各寺院佛像的數目很多。那像的陳設。大都是中央坐着一尊大的。四周圍着很多小的。那小像的數目。竟有多至二萬尊以上。眞

不媿是佛國了。不過那些寺院。規模雖大。而建築不得法。光線不足。燈火又很少。我們入裏面參觀的時候。那半明不滅的長明燈照着無數各箇不同的佛像。一片陰森之氣。把我嚇住了。

佛教在暹羅分為兩派。舊派的始祖叫做『瑪夏力格』。新派的始祖叫做『探墨王』。兩派均穿黃袈裟。新派露出右臂。左手托着缽盂沿門行乞。舊派也行乞。但不露臂。缽盂藏在袈裟裏面。兩派均露頭跣足。手上握一把芭蕉扇子。遮掩面部。那是不使眼睛看見凡塵的意思。

暹羅的國民。都有做和尚的義務。長到十九歲的時候。必須入寺披剃受戒。所以黃袍跣足之輩。徧地皆是。故暹羅有黃袍國之稱。但做和尚的時間並沒有明文規定。短的做兩三箇月。長的做數年。終身做和尚是很少的。他們雖然做和尚。但並不出家。他們仍然有家庭的。不過在做和尚的期內。不能回家住宿罷了。他們也沒有吃素。各種猪狗牛羊等動物。仍然是大吃特吃的。



金山寺

每天早晨。寺院中的大鐘四處都撞得非常響喨。那些和尚一聞鐘聲。就聯羣結隊出門乞食。低着頭遮着面。在指定的街道很迂緩的行走。他一路走去。遇到人家屋子。便走入裏面代燃香燈。因為暹羅人的祖先。是由和尚代供香火的。香燈燃着了。主人便放一把米或食物在他的缽盂裏。接着便向和尚合十一拜。那和尚眼不旁視。也不言謝。只顧走他的路。那態度是很驕傲的。原來這合十一拜。乃是代表祖先謝代供香火之人。即自己的兒子做和尚。父母也要一拜。因為這是拜佛。不是拜和尚啊。

他們行完了指定的街道。回到寺院的時候。那缽盂已塞滿各種混雜的食物。窮的和尚。就拿這食物作早餐。富的和尚。竟把這食物給狗吃。自己却吃早已預備的新鮮而且有好菜的白飯。他們吃過早飯。便造功課。做完功課。就沒有事情可做了。吃過中飯之後。沒有晚飯吃。直到第二天才吃早飯。他們饑餓的時候。唯一的食物是檳榔。

尼姑少得很。不如和尙之徧地皆有。尼姑的衣服一律白色。我在暹羅一月。只見過一箇尼姑罷了。他們也不用乞食。所以很少出門的。

博物院。藏着很多古物。分門別類。琳琅大觀。還有中國的瓷器。顧繡。景泰藍和絲織品等。陳列着這些品物。也許是前清入貢的時候。我國賞賜的東西。亦未可料。

猶地亞是暹羅的舊都。在盤谷的西岸。現在人烟稀少。蒼涼得很。六世變法維新的時候。把城垣拆了。那不阻交通的。仍舊保存着。留給遊人的摩挲和憑弔。這是很有意思的。

暹羅的各國公使館中。規模最偉大的。要算英國了。建築的華麗。和陳設的典雅。簡直和小宮殿一樣。而各國在暹羅的勢力。亦以英國爲最大。有左右政府的氣概。各國大都有公使。獨我中華沒有。而且連領事也沒有。以一百六十多萬華僑的居留地。商業又如此之大。仍然是無約的國民。孤立海外。絲毫沒有保障。隨時隨地被人欺侮。而沒由申訴。好像失了父母的孤兒。打駡由人一樣。其精神之痛苦。可想而知。一日我在三聘街一間朋友的商店裏談天。朋友告訴我許多關於暹羅當道强逼華僑入籍。和被苛虐壓迫的苦況。我聽了。頭髮上指。眼眥盡裂。蕞爾島邦。何竟欺凌太甚。咳。赤手空拳。而且沒有後盾。又奈何他不得。誰叫自己祖國不爭氣。只有北望長歎罷了。

中暹的關係。比較日暹的關係。當然來得密切。而且他們的僑民。也決計不及我們的多。可是他們都有互派公使做保護僑民的工作。我國呢。可憐到連領事都沒有。遑論公使。所以華僑在暹羅所受的待遇。非常刻薄寡恩。入境的時候。須覓殷商担保。又要經醫生檢驗身體。和入警區量度身材。印指模。及細察身體上有無生理的畸形等等。難堪之非人待遇。居留期內。如遇有被人侮辱和爭執等事情發生。又沒有使領保護。寄人籬下。仰人鼻息。除了忍辱長歎之外。還有甚麼法想呢。但日本人就不同了。我並不是替五卅慘案的罪魁張目。不過事實確是這樣。他們都是心廣體胖。睥睨一切。入境的時候。亦不必受上述的非人待遇。如遇有事情發生。馬上有公使保護。提出交涉。所以暹羅的當道很怕他。反觀我們華僑那種侷促的態度。垂頭喪氣。沒精打釆。像傀儡似的任人擺佈。眞是可憐到極點了。

暹羅的人民。大都是華暹混種。王族官吏也是一樣。全華全暹的種。是很少的。因爲他們政府。以華暹混種爲改良種族之唯一善法。因爲這箇緣故。所以暹羅在政治方面。只要華人入籍。就可以享受和國民平等待遇的權利。他們很不想華人携帶妻子入境。很想華人來娶暹羅的女子。生混血兒。以增加人口。改良種族。他們的用意。

原是很苦。優生學告訴我們。和不同緯度的人結婚。所生子女。多聰明而强健。暹羅政府。就想實行這箇計劃。希望我們華僑。不要上他的當。

一日。朋友約我遊覽鄭窟。原來鄭窟就是暹羅前王鄭昭的陵墓。建築得頗壯麗。有和尚守着墓門。人來參觀。便起身引路。奇怪得很。有許多大大小小的瓷器嵌滿牆壁。朋友叫我摘取一二件作紀念。我想。這種舉動。不是犯罪的行爲嗎。朋友說。絕對不是。這是公開任人摘取的。我奇怪極了。果然見兩箇遊人摘了一隻大碗。那和尚笑微微的補上一隻。但我仔細一看。那有什麼好東西。不過市上所賣的普通粗瓷罷了。要這勞什子做甚。於是索性不要了。

暹羅的人民。原屬蒙古種。皮膚棕色而略黃。他們生理上的特徵。就是面部寬闊而平直。顴骨高露。髮細而長黑。眼睛細小而歪斜。他們的衣服。很簡單。時髦的裝束是沒有的。男子多數不穿衣。只束一條遮蓋下體的圍裙。那圍裙是用顏色布做成的。他們把圍裙束在身上的時候。手術很精巧。他不用帶。也不用紐。只把他一扭。同時自前面經胯下向後搭纏。這樣一來。蹲下時可免下體的暴露。他這樣結法。非常堅固。任在怎樣的環境之下。都不能使他鬆解分毫。

也有小數男子。上身穿着不完整的西裝。胸前用紐扣扣住。既沒有頭領。也沒有內衣。下身仍然束着圍裙。他們除了很少數的所謂上流人物穿着鞋子外。其餘全國男女老幼都是跣足的。甚至一身武裝衣冠整齊的軍官和警察。也是跣足的。

婦女大都剪髮。像男子一樣。上身穿着一件肩巾。遮掩兩乳。下身也束着圍裙。小孩子更沒有問題。他們除了項上掛着珠串之外。身上竟赤條條一絲不掛。

照衣服一方而看來。暹羅人不是突飛猛進的民族。可以略見一斑。的確。他們尚有一部分比較的更爲簡陋。而且圖騰社會時代之文身風俗。還有許多。

暹羅的文字。是婆羅門教徒把梵文轉變而成。形象和華字差不多。一音分四聲或五聲。每箇同音的字。因聲調不同。就有不同的意義。圖書館似乎還沒有。他們的學校。設備也很簡陋。我曾參觀過他們的小學。學生盤坐地上。桌子椅子都沒有。他們寫字。均用石板和石筆。用鉛筆的也很少。教員過半是和尚。上至校長。下至學生。都是赤着上身和跣足。中學較爲好些。大學有一二所比較完備。但仍不及我國之萬一。

照文化一方面看來。暹羅人並不是什麼了不得的民族。的確。他們國裏。何嘗出過什麼偉人志士學者發明家……。除了極少數的曾留學歐美的貴族子弟外。其餘都是庸人。

暹羅人的習慣。不論男女老幼。都整天吃檳榔。不吃檳榔的時候。

便吸烟。沒有一時空閒的。他們吃檳榔的時候。拌了荳末石灰和青藥等混和了。吃吐出的涎沫是鮮紅的。不知者以爲他們在咯血了。他們吃完檳榔。就把牙烟擦牙。擦完了。把牙烟塞在唇角裏。決不拋棄的。所以暹羅人的唇角很像生贅疣。

他們的房屋。用木板造成。屋頂舖以棕葉。地板離地很高。雞犬牛羊家畜。就關在地板之下。屋裏除了幾條草蓆和炊飯的器具以外。什麼都沒有。簡單極了。他們無所謂衞生。地板牆壁很少洗掃的。食飯的時候。不用筋也不用匙。只拿手來代表罷了。可是他們的身體。非常清潔。因爲地屬熱帶。每天都要洗澡的緣故。

暹羅人身死之後。就把屍體運到寺裏火葬。把骨灰藏入棺裏。和尚誦經超度。有錢的就演劇奏樂放燄火等等。以安慰死者的靈魂。把棺材厝在寺裏。無錢的。就把骨灰帶回家中。覓地安葬。

暹羅是產米的國家。除了自己需要之外。每年還有多量的米輸出國外。這是人人知道的事。但暹羅之出產。不獨米而已。即水果亦非常之多。像榴蓮•紅毛丹•山竹•菠蘿蜜•可可椰子。香蕉檳榔等。終年都有。

水果中有兩種。頗有敘述的必要。一種叫做榴蓮。大如椰子。皮色青有斑點。周身錐狀硬刺。肉是一包一包的。每包都有核。肉綿軟如糯米糍。氣味很像貓屎。奇臭難當。惟入口就甘香融化。其味無窮。這確是一種奇異的水果。價值亦頗貴。土人嗜之如命。稱爲水果之王。竟有因酷嗜榴蓮而破產的。一種叫做紅毛丹。外殼丹紅。渾身軟刺。肉白而香。有核。很像荔枝。這或者是與荔枝同一種源。因地質與氣候而變異。亦未可料。

動物多象。那時稱白象爲國瑞。如國中有白象出現。國王就用很隆重的典禮迎白象入宮。尊崇備至。因此國旗商旗。都把白象做標準。故暹羅又有白象國之稱。據說今王七世。已把此種無意識之迎白象舉動取締了。

暹羅的幣制。全國劃一。非常利便。朋友說。暹羅二十年前尚用磁質之硬幣。現在竟整齊如此。不知我國對之應如何慚愧云云。我只長歎一聲。無言可答。

暹羅戲劇。純是舊式的象徵派。非把他揣測一番。簡直莫明其妙。而且藝術幼稚。實不能引起欣賞的興趣啊。

暹羅人的娛樂。强半含有賭博的性質。如鬬蟋蟀•鬬雞•鬬魚•放風箏•踢足球等。種種都有。各種之中。最奇怪的要算鬬魚了。這魚很像小鯉。五彩斑斕。很是美麗。鬬的時候。把兩魚放在缸裏。一見就相撲相嚙。極其兇猛。令人發笑可憐。那種大無畏的精神。恐怕蟋蟀要讓他專美哩。

長崎與溫泉岳

燮源

長崎爲日本最古之通商港。溫泉岳爲東瀛第一名山。而距滬皆不甚遠。自匯山碼頭登輪。海行二十六小時。卽抵此古色古香黛山碧水之長崎。更乘汽車三小時而達清曠明媚四時可游之溫泉岳。

長崎今爲日本第八都市。有戶口二十萬。顧商市已遠不若一世紀前。戶口未及半數時之興盛。觀於全埠氣象之靜寂。幾令人興起一種感想。與其謂之都市。不若稱爲鄉鎭之較符實際。蓋除輪船抵埠時。一呈特別活躍之態外。平時絕無現代生活紛紜擾攘舟車喧闐之狀。吾人步其郊市。淸閒幽靜。恍若隔離塵世。幾不信其能有遠洋巨舶在此裝煤。與彼國今日最大輪船。如淺間丸龍田丸等。在此孕育產生也。

顧在往昔。長崎市中。肩摩轂擊。塵烟障天。亦不亞於此日之上海。自漢唐以還。中日間之往來。一皆取道於此。每一海船抵埠。輒挾新貨物與新文化以俱至。及一五七〇年闢爲通商港以來。葡萄牙西班牙荷蘭等國之艨艟巨舟。莫不懸掛當時所視爲形製詭異之旂幟。航海經年。來集此港。卽基督教之輸入。與一切西方文藝科學之移殖。悉皆取道於此。其爲西方文化與日本接觸之門戶者。亦先後垂數百年。故此日雖商市凋零。猶饒有日本通商外交史上之遺蹟。可資游侶之追尋。其北有小島名平戶者。亦爲當年吸引外船之口岸。在日英初期外交史上占有一頁地。迄今豐碑屹然。紀念一段可資追懷之歷史。

今則物質繁華。已成往跡。自神戶橫濱先後開港。商市陸續東移。長崎遂呈冷落之態。有若縱橫一世之少年。勛業既隆。年華亦增。轉瞬而變爲白髮婆娑之國老。於是功成身退。優游歲月。安享淸閒之福。因此百餘年前之古風遺俗。遂猶保留至今。在他國觀光採風者視之。殊有無上之價值。故此日雖失商務之重心。仍爲游侶之勝地。當夫渡頭落日。遠寺鐘聲。吾人徜徉海濱。對蔚藍之水。明媚之山。不覺翛然物外。塵念皆忘矣。

長崎多神社寺院。以諏訪神社爲最大。庭中有銅馬。故亦稱銅馬神社。每歲十月七日至九日。爲大祭節。九州全島之民。莫不扶老携幼。盛服而來。禮拜禱祝。以求神佑。斯時家家結彩。五色絢爛。入夜明燈萬盞。照耀通衢。流星餤火。錯落天半。鼓樂管絃。歌舞之盛。爲歲中所罕覯。此外七月十三日至十五日。有所謂盆祭者。猶我國中元之盂蘭盆節。亦長崎市內盛大之令節。此際四郊諸山坟塋間。遍懸紙燈或電燈。遠望之有若火樹銀山。故日人又謂之燈節。

自諏訪神社而上。數百武卽抵諏訪公園。園踞諏訪山頂。俯瞰全

埠。港灣街市。如一幅天然圖畫。呈於目前。園中饒花木之勝。尤多古樹。某英人游記中。曾謂此中老樹。常猶太敎始祖摩西猶爲嬰孩時。殆已蟠盤輪囷矣。此雖庾詞。亦可見其古木之美而盛也。又有豐碑三。皆紀念外人。二爲德醫。一爲瑞典植物學家。此外長崎市中有商業博物館。又有研究武術之學校。敎授角觝及柔術騎射。亦俱可觀。

長崎街道。傍山而築。隨坡陀爲起伏。以花町最爲繁盛。中多貝皿、珍珠、珊瑚、瓷器、及精細手工品之肆。皆此埠主要工業產品。其鑴嵌製作之精巧。馳譽全國。

至長崎與上海之交通。亦殊便利。上午九時自滬出發。翌晨十一時卽可繫碇於長崎港內之小島碼頭。碼頭在一扇形小嶼之上。架長橋以通市內。島本海濱漲沙。昔曾劃作外商居留地。明治維新以前之國外貿易。大都互市於此。本年春。日本鐵道省爲長崎港招徠行旅計。更由長崎車站展築支線至於碼頭之旁。每於日郵上海丸長崎丸二快輪抵埠時。卽有下午二時五十分開往東京之急行車。預停碼頭前。迎候乘客。又值二快輪赴滬之日。自東京西來之急行車。於上午七時三十分抵長崎車站後。卽續往碼頭旁。以便旅客登輪。其車船聯絡之便利。在日本他埠。誠所罕見。

溫泉岳又稱雲仙岳。與箱根日光同爲日本著名避暑地。惟山中景物。實四時可愛。暮春山谷中芝藤盛開。如敷錦罽於芳草綠茵間。深秋則丹楓滿山。夕陽返照。有如火如荼之觀。冬日更有跑冰之樂。而雪景之偉麗。尤罕其儔。至於夏令。山徑中濃陰夾道。淸涼夐絕。每當夕照銜山。遠望千千石海灣。島嶼帆影。隱現於暮烟紫靄中。景色之佳。令人夢魂常駐。且以其地爲峯巒間一片高原。出海二千五百尺。卽在盛暑。氣溫亦常低於北方諸避暑地。實爲消夏最勝處。祇以僻居九州。未免有雖美不彰之歎。不若日光箱根之接近帝京。易於知名也。

溫泉岳以溫泉爲最著。其發見尙遠在有史以前。如古湯者。至少當有二千年之歷史。又如小地獄溫泉。見於書冊。亦在三百年以上。更有新湯者尤奇。前後左右。不下三十泉。皆沸湧如鳴雷。蒸氣上騰。高接雲霄。遠望如銀柱撐空。數里外已可見。及行近泉畔。則沸聲與水汽激石聲。震耳欲聾。洵可謂宇宙間之大觀。泉旁咸有旅館。引水注池。以供客浴。西式旅館則皆在新湯附近。如九州旅館。溫泉旅館等。設備完善。並有長途電話通長崎。

日本風景地。大都小巧玲瓏。乏恢宏之致。獨溫泉岳淸新曠遠。陽光充足。空氣鮮潔。說者謂此於病人之攝養上。價値尤勝於溫泉。卽在健康者居之。亦可以拓心胸。廣意志。大有貢獻於精神之休養也。

湖畔徜徉。亦是人生一大快意事。溫泉岳有三湖。皆在牧場草地間。白雲湖中。山峯倒映。彷彿瑞士風光。廣湖之畔。景色頗似西伯利

亞。俄人皆目之爲小貝加爾湖。更上六哩有諏訪湖。在半島爲最大。天鵝野鶩。翔集其間。尤深得自然之趣。

山間之水。由二小川分流入海。自高原下降。石勢陡落。成瀑布二道。其一高百尺。其一水勢稍遜。而較知名。匹練下垂。飛霧珠。暑日濺淋浴其下。又一樂也。

在旅館之東一哩許。草場平衍。黛山爲屏。牛羊嚙草其間。爲游山士女作考夫球戲之所。場廣二十萬〇三千方碼。設穴九。距離近者一百三十三碼。遠者四百五十碼。全長共二千六百〇四碼。據此中人言。在遠東考夫球場中。此爲最佳云。

溫泉岳既能有絕妙之考夫球場。其適於作草地網球之戲、自不待言。是以山中網球場甚多。各大旅館。大都自備一二所。供寓客晨夕球戰之用。此外復有公共網球場二方。地點既佳。佈置完美。每歲八月。日本郵船會社與日本報界及長崎知事聯合舉行網球大比賽。優勝者贈杯紀念。賽期四日。凡溫泉岳游客，咸可參加。其節目分女子單打・男子單打・男子雙打・混合雙打四項。常有日本第一流名手。到會作友誼表演。以助餘興。

山居之暇。登峯攬奇。則自考夫球場旁拾級盤旋而上。及躋登拔海三千尺之新田隘口。路乃左右歧。右行抵野岳。逾嶺下趨。可至島原市。左行路益峻峭。紆迴亦益甚。或下趨。或斜上。盤旋而升。最後復攀緣五百碼之峭壁。遂登普賢嶽。爲半島中最高之主峯。更進過國見嶽。循崖可俯瞰已熄火山之噴口。自是抵ミョケン峯。而山中之主峯。業已遍登。此外又有高岩嶽者。以多怪石著。亦可觀。

總之。溫泉岳之勝。有溫泉。有奇峯。有湖沼、有瀑布。有散步之草地。有考夫網球之場。又有修整之山徑與新式之旅館。凡所以資游侶之娛樂與旅行之舒適者。無不具備。所缺者獨海灘耳。然乘汽車下山坡。一小時卽抵海濱之小濱，其地不僅爲海水浴場。亦以溫泉著稱。有旅館五十餘所。引泉爲湯。以浴佳賓。按日本海水浴場綦多。顧能兼具溫泉之勝者、實全國所罕覯。惟小濱位於海灣之口。其水易於混濁。欲求盡善盡美之浴場。尚在其南二哩許之上總。

溫泉岳之勝概。時如前述。惟在昔年。日人方視小園名卉曲澗石磴爲無上之風景。清曠闊大之溫泉岳。除溫泉外。無甚藉藉名。今則時代變遷。觀念亦異。曩歲大阪朝日新聞發起風景選舉。分溪谷、河川、海岸、平原、瀑布、溫泉、山岳、湖沼八者。溫泉岳遂由全國名人學者一致推選爲山岳之魁。稱日本八景之一。往游者歲不下十數萬人。往日之所稱名山者。皆相顧有遜色。噫人世之好惡常變。遇合有時。卽一山一市之微。有若此者。吾人觀於長崎與溫泉岳之迭相盛衰。可以慨矣。

溫泉岳既一躍而爲日本第一名山。交通之便利。自不待言。其地

距長崎約三小時程。自滬前往亦不過三十小時。游人抵長崎後。雇乘汽車。Tax-Cab 直達山間。最為便利。否則每當日郵兩快輪下碇長崎之日。亦有公共游覽汽車。於下午一時三十分自小島碼頭開行。直達溫泉岳。行李可交山崎運輸會社代運至旅館。取費亦不昂。至舟車食宿之費。以本年銀價慘落。為招徠中國游客計。溫泉諸旅館多減收食宿費百分之十。而汽車與公共汽車亦每輛自日金三十五元減為二十元。每客自日金七元減為四元。

此外自長崎赴溫泉復有二路。俱取道小濱。一乘汽車至茂木。換小輪渡海至小濱。再乘汽車或馬車登山。一乘火車。倘不及搭乘長崎開赴小濱之專車。則須在諫早、愛野、千千石先後換車三次而至小濱。沿途亦饒可觀之景物。

溫泉諸旅館曾為上海游客酌定一星期之游程。附錄於下。以備參攷。

第一日　上午九時自上海啓行。

第二日　上午十一時抵長崎。游觀市內後。即赴小濱。就宿彼間。

第三日　自小濱至溫泉岳。就浴溫泉。散步湖濱。游覽附近名勝。

第四日　登山。是夜仍宿於溫泉。

第五日　踰嶺游島原。宿焉。（如不游島原。可在溫泉岳多游一日。）

第六日　自島原回長崎。下午一時乘輪返滬。

第七日　下午三時抵上海。

七日旅費。連往返輪船票在內。約日金一百五十元。如住日本式旅館。食宿費較廉。日金一百二十元。亦可敷用。

譽馳中外 肺癆之聖藥
肺形草
每服兩元每打念元函購加一說明書附載肺病概況及調養須知等目函索即寄
總發行所 四川路漢口路南首新泰慶里
天濟醫室
電話一一六三〇 電報掛號九二二四

明華商業儲蓄銀行 北京路河南路口
用最近科學方法經營銀行業務
為顧客謀便利 為存戶謀安全
分支行及代理處
青島 天津 北平 寧波 漢口 南京 杭州 蘇州 濟南

桂江紀游

陳鼐玄

余以民國十七年夏。應廣西暑期講學會之約。偕游桂林。七月初遵海南行。八月杪。始克北返。道出香港。三水。肇慶。梧州。並曩年舊游之地。無勞複述。自梧州溯桂江而上。幾及旬日。羈留桂林。又凡浹辰。見聞所及。頗多足紀。爰著其梗概。以留永念。清暉館主識。

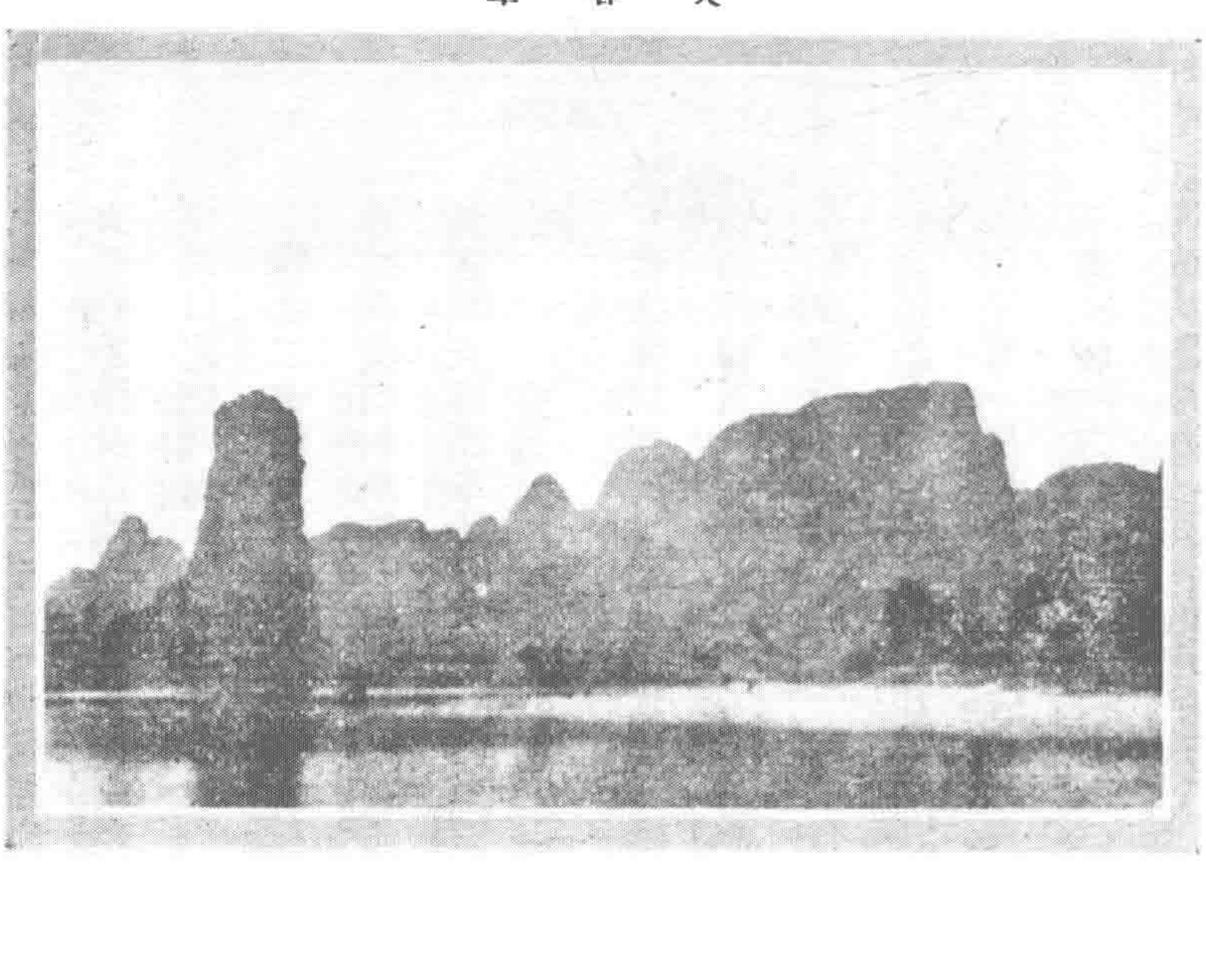
桂江舊稱灕水。亦曰府江。與湘水同原於桂林興安縣之海陽山。而南北分流。湘水東北經全州。至岳州。入洞庭。桂水南流經陽朔。平樂。昭平。至梧州。合黔鬱兩水而為西江。東流入於南海。黔鬱來自黔滇。水色混濁。桂水則碧波磷磷。與夾岸青山蔭映。似萬疊琉璃之涌見也。

自梧州至桂林。水程八百里。凡三百六十餘灘。水阻於灘。激盪飛舞。噴薄如匹練。洪濤怒吼。聲聞數里。帆船逆流而上。多人牽挽。迂緩難行。有時水落灘淺。則必入水抬送。非片時所能為役。若乘急流而下。舟觸礁石。立成虀粉。亦必俟水勢稍殺。方得行舟也。

梧州秦屬桂林郡。漢置蒼梧郡。晉為永平。梁曰梁信。唐置梧州。宋元以還。迄今未變。近以改建新市。拆毀舊城。固有公署學舍。多歸湮沒。惟北山公園。靈光巋然。馳道直達山巔。規模壯闊。八月十有五日。市長蒙君宴游侶於山腹之茶廳。俛瞰全城。廛舍櫛比。盡西式建築。廣西物質建設此其豹管之一斑耳。

昭平古龍平地。明萬歷間析平樂賀縣兩境地置此。城大如斗。市井湫險。蓋萬山之中。地瘠民貧。故荒落至於斯極也。

芙蓉峯



平樂秦漢間亦隸桂林蒼梧。周始置縣。唐改樂州。復改昭州。天寶後。為平樂郡。元明仍之。山勢至此。忽焉改觀。蓋平樂以下。山多戴土。四季青葱。景色酷似江南。至此

而上則萬山玉峙。森列四野。彌望數百里。蔚為大觀。

山至陽朔而益奇。羣峯拔地。參差卓立。衆態畢呈。未容名狀。析而觀之。或修如笋。或銳如穎。或歧如駢拇。或廣如魏闕。或委蛇如靚女。或挺立如武夫。合而視之。如怒馬之奔騰。哮虎之角戰。萬弩之射天。機括之發地。縱橫絡繹於桂江兩岸。焯燿萬態。不可方物。而尤以治西之碧蓮峯。東之芙蓉峯最為秀出。

碧蓮峯亦名蓮碧峯。羣山重疊。幅輳如蓮花。凡二十餘峯。脈絡貫通。村落畦町。錯雜其間。雲收雨霽。望之一碧無際。唐沈彬詩「陶潛彭澤五株柳。潘岳河陽一縣花。兩地爭如陽朔好。碧蓮峯裏住人家」即指是也。

芙蓉峯危崔疏削。奇麗絕倫。竹樹叢生其間。葱鬱玲瓏。益饒畫意。清晨泛舟至此。山霏水涤。空翠撲人。漁舟三五。垂釣其間。嵐影潭光。彌見清艷。

陽朔城三面環山。東臨桂水。城垣高不及丈。長可里許。雉堞隱伏山谷間。窄如甕甕。而江岸山石。突兀差池。玲瓏空嵌。工巧難加。神刓鬼刻。令人嘆絕。



芙蓉峯前三五漁舟

輿坪墟去城南三里許。有騰蛟巖。宛若青螺。節斷身連。植立江滸。下有巖穴。似螺口之倒縣也。

縣北二十餘里。有畫山。峭壁千尋。石色斑剝。遠望如羣馬驅馳。天鷄飛舞。此外龍頭天馬諸峯。並巒迴鶴聳。標矗雲際。

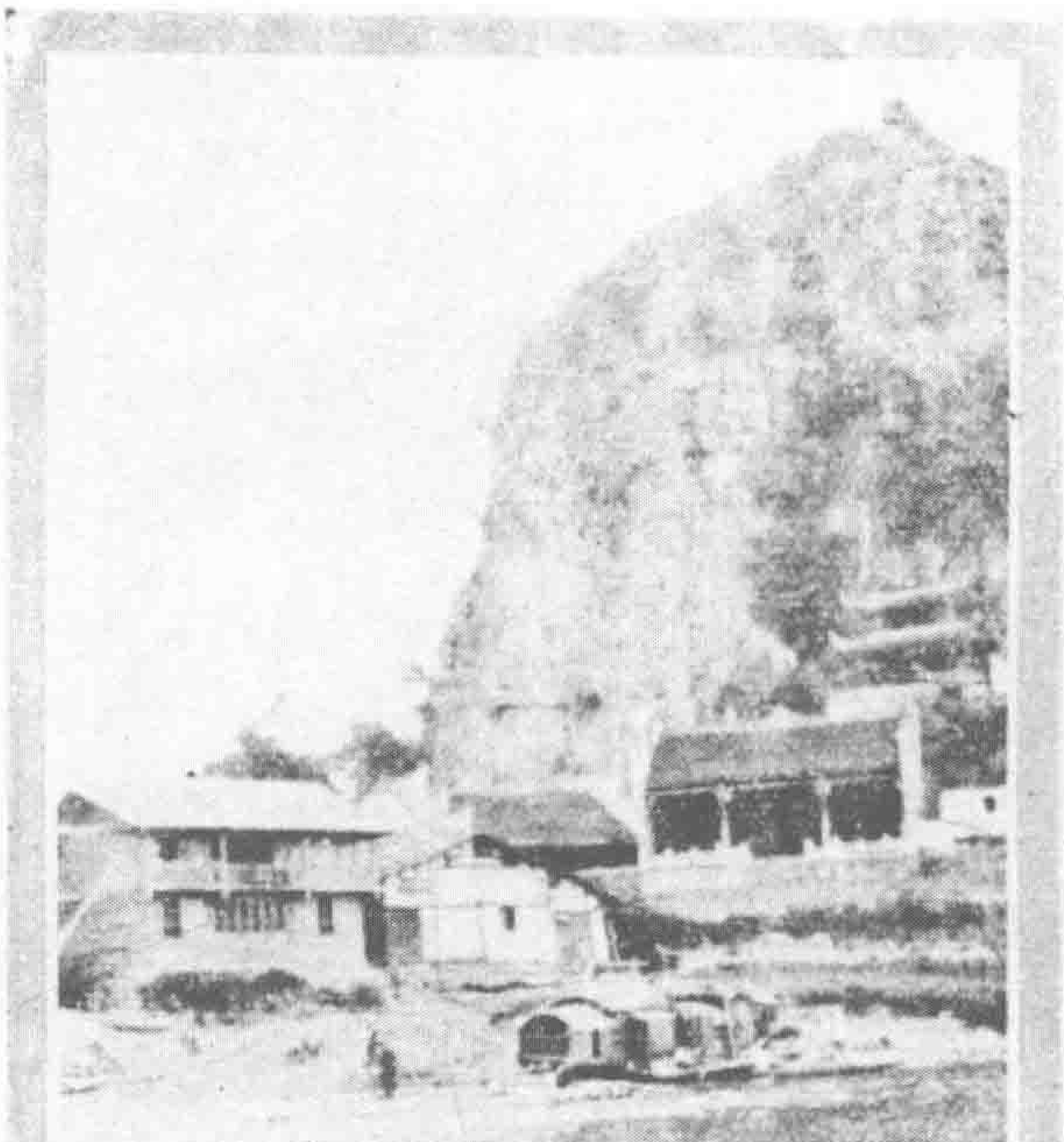
昔人詠桂州詩。韓愈有「水作青羅帶。山為碧玉簪」柳宗元有「海上千山似劍鋩。秋來處處割愁腸」蘇軾有「繫悶豈無羅帶水。割愁還有劍鋩山」黃庭堅有「桂嶺環山如雁宕。平地蒼玉忽嵯峨」之句。並能傳其神似。世傳范成大語。咸知「桂林山水甲天下」。不知陽朔山水。更甲桂林也。

桂林郡置於秦世。漢改始安。唐曰建陵。宋元曰靜江。明人仍復舊稱。清代為省會。今廣西北部之重鎮也。

桂林負郭諸山。皆從平地崛起。旁無緣延。而骨相露。立峭壁千仞，恢詭譎恠。殆難窮狀。茲錄其尤著者。——

獨秀峯踞桂垣之中。孤標聳峙，凝秀獨出。正視之。端嚴秀整。狀如巀嵲。側面如卓筆。唐張固所謂「南州擎天柱」也。山麓為顏延之讀書處。延之作五君詠。刻諸石壁。名「五詠堂」。西為雪洞。曲折十餘丈。幽秀絕塵。其巔有廟五。依山勢轉側建之。石有石徑。螺旋蟻折。凡三百餘級。而登絕頂。迴視遠近羣山。隱見雲煙杳靄間。蒼茫無極。下臨月牙池，山翠盡落水底。幻為倒景。唐李昌夔建學山陰。後為報恩寺。明建靖江藩邸，清代為貢院。今改男女師範。並闢其陽為公園焉。

桂山位城之東北隅。余等寓法校。卽在其麓。朝夕瞻對。隱見山脊隆起。上有石壇。五代馬殷所建。稱「馬王台」。石砌荒廢。登頓無緣。未能一窮其勝。相傳古有桂樹。爰以名嶺。今則攀折殆盡矣。



伏波巖在桂林癸水門外

山勢東行。有巖曰疊綵。石層橫斷。如綺羅積疊。故得斯稱。詩磴直上。前為景風閣。清梁章鉅題「唐元常侍清賞處」額。蓋元晦遊讌地也。憑欄遠矚，灕水曲折入襟抱。江上諸山。千峯競爽。簇簇如績。其北。石洞谽谺。旋轉上達山背。雖當盛暑。涼風襲人。炎囂屏息。因名風洞。洞東小山名于越。又東之尤小者曰四望。一支戟立。高不及尋。如小鬟侍側。娬媚獨絕。

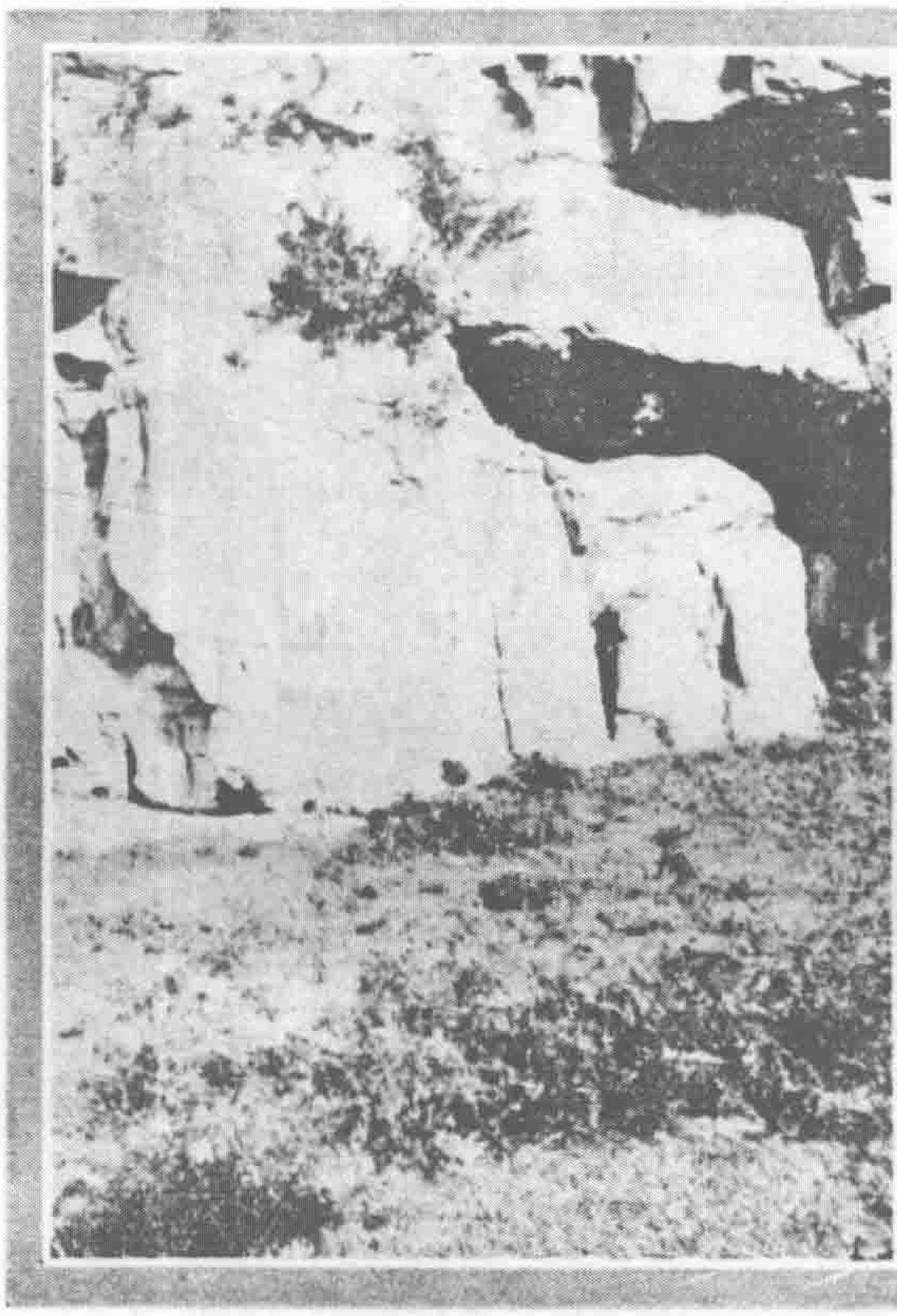
循城垣南行。出癸水門。艤舟至伏波巖。妄傳馬援南征交趾。曾至其地。或曰麓過灕迴。當作「洑波」斯為近實。山勢突起，峭壁摩空。基壓灕水。盤盂鑽注。有洞名還珠，層城複道。戶牖迴達。頂刻宋米芾畫像。前垂石柱。懸空而下。盤石承之。相去不合者一線許。俗名伏波試劍石云。

鼓櫂北去。經疊綵東之木龍洞。里許而至虞山，重巘上盤。平嶂橫列。若負扆南向者然。左有亭曰南薰。椅檻東睇。堯山蒼翠。蕩漾波心。

淸風所過。潭壑應響。如秦簫韶。其下有洞。因名韶音。中多刻石。皆有庾闡之敍。後魏有溫子昇之碑。唐有韓雲卿之文。韓香實之隸。李陽冰之篆。宋則有朱熹之碑。張拭之記。桂邦文獻。兹山特盛。惜半爲傖荒磨滅。不可盡識矣。

渡桂江而東。三里爲七星山。羣峯駢列。位似北辰。北四峯如斗。南三峯其柄。旁有小支則儞星也。高數百丈。周十餘里。石色靑黝。望之如古堡。中多巖洞。東曰冷水。西曰棲霞。北曰元風。彈丸。南曰龍隱。幽奇險怪。冥搜叵測。尤以棲霞爲深窅云。

棲霞洞在西峯之腹。由眞武閣入。穿後穴而抵洞口。直下百餘級。地漸軒曠。仰見巨鯉懸洞頂。騰躍如生。不知其爲石化也。導者秉炬前行。歷三天門。石乳倒垂。交撐互倚。側身蒲伏而過。西行里許。前阻大壑。改道北向。傴僂升降。危徑崎嶇。五步一息。再前稍宏衍。沿途石液凝結。詭形殊狀。雜遝蔽虧。導者左右指顧。曰若者爲磬。爲鳥。爲魚。爲犀。爲象。爲曳杖之老人。爲合掌之諸佛。前後相屬。顧此失彼。蓋萬古滴瀝。巧構天成。雖鑄禹鼎之奸。燃牛渚之犀。殆無逾此。游人驚歎之餘。忽聞鬼語啾啾。怪物飛撲。咸皇駭失色。噤莫敢聲。持炬逼視。則張翼如蓋之蝙蝠飛鳴也。又里許。漸睹白光一線。已而大明。渡石梁出洞。重見天日。是爲曾公巖。七星之中峯也。距入口凡三四里。盡三小時乃畢游焉。



七星山南之龍隱洞

龍隱洞在七星山之南麓。高數十丈。其頂石文作鱗甲狀。夭矯如龍跡。北爲月牙巖。巉巖高聳。形如初月。其上招提。丹彩煥然。蓋新繕葺以待遠賓者也。

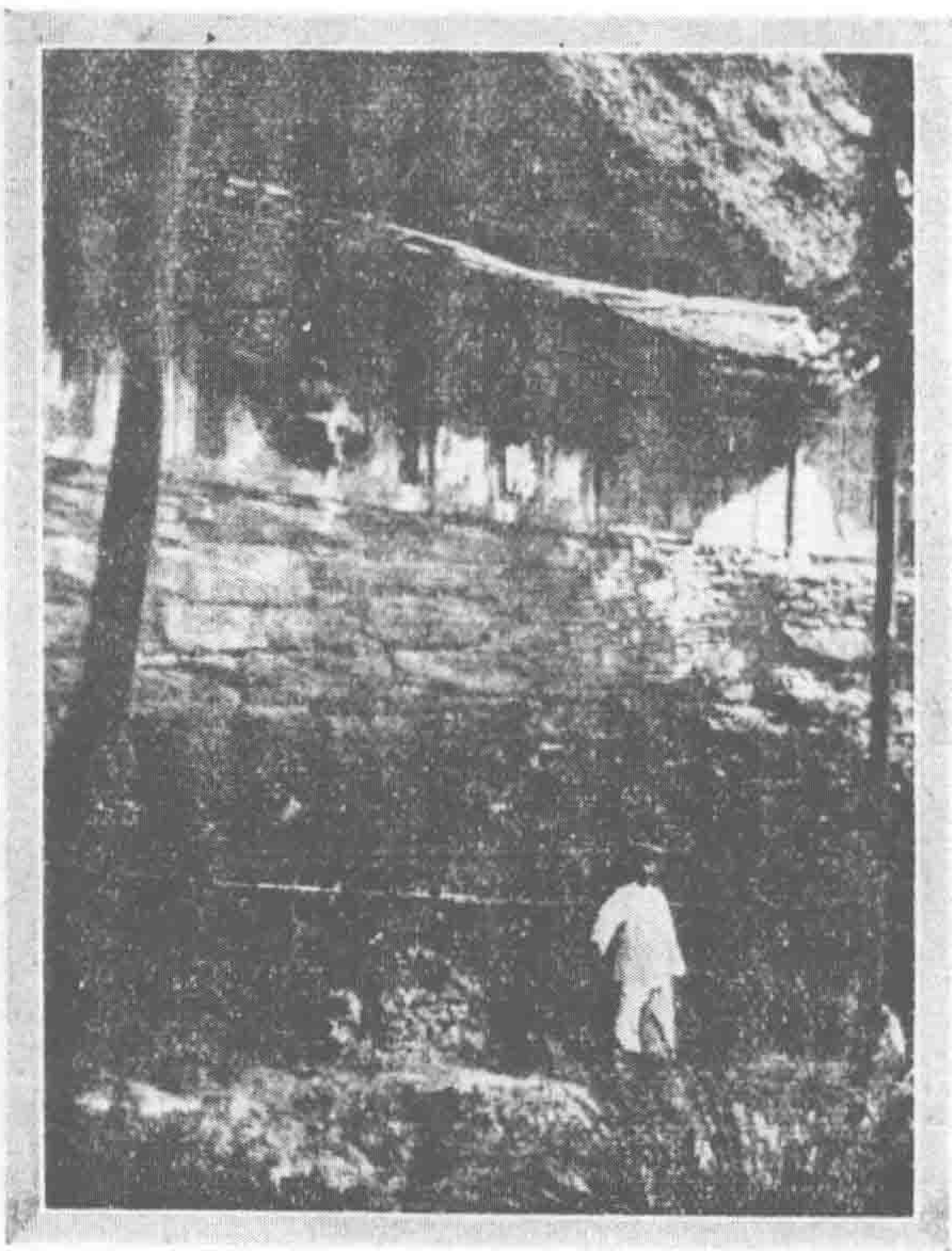
辭桂林。沿江南下。五里至灘山。如巨象申鼻吸浪江潭。穿山之腹。洞穴通明。如掛輪月。再南。則門鷄山勢若揮羽。雉山紛起奮飛。一路奇峯怪石。意象萬千。陽江。彈丸溪。南溪諸水。迤邐來匯。瀾縈流急。舟行如矢。兩日而達陽朔。又見萬峯刺天。浮靑沃翠。尤令人賞翫不置。惜隻身獨返。不能偕平生愛敬諸師友。徜徉其間。相與揚榷流別。欣賞藝文也。

青城山之遊

趙幼文

川多山秀麗或亞于江南而雄險奇偉則過之劍閣之雄巫山之奇青城之麗峨眉之秀著名于霄壤間久矣惟川中頻年戰役賊盜充斥江南游者裹足不前无文以章于世而名亦晢晦誠名山之不幸也去夏四月偕友往游爲時甚暫僅涉大略歸來彙述游踪一一筆錄務期存眞文之工拙不暇計也

灌縣在四川省治成都西隅爲通康藏之大道名山勝蹟指不勝屈青城則尤著名距縣治西約三十餘里羣峯積翠風景至麗己巳夏盜警少息成都各校相率往游余久慕其勝遂約友人一覽焉屆時同學集者數十人四月十八日晨由校出發各携行囊用具徒步出西門經五里墩視察往年發掘古物之遺跡初楊森主川政治馬路于此地掘得瓦棺數具（現藏成都通俗教育館）內貯五銖錢甚多古色斑駁余曾得三枚其它古物發掘時即爲有力者及在旁之西人取去或云此爲漢人墓地惜物已星散未得攷古家一究其詳也復經茶店子八里而至土橋又五里乃抵犀堡場外有磚坊曰古犀浦場甚大約長一里三分爲西道之大鎭戶約千餘家古爲犀池縣後改爲鎭今曰犀和人民殷實貿易甚盛故老有云是地有明月望犀池之古跡今已湮沒而不可攷者久矣休息約一時遂由犀堡而入郫城道旁有碑曰漢前將軍丞相氾鄉侯何公神道碑何武邑人啜茗徧游市廛城甚小半時已畢乃出城赴縣立第一高小校借宿校長與余輩爲先後同學款待優渥邑人（同學）曾君導游何公墓墓在校後廣約數畝高一丈許上多松楸叢生鬱鬱蒼蒼篠竹塞徑地幽靜不欲遽去墓凡三穴一即公兆域其二則不知爲何人也錄續修何公墓記堂有額曰何公墓旁有聯云「蒼翠近



朝陽洞晚景



由觀日亭望趙公山



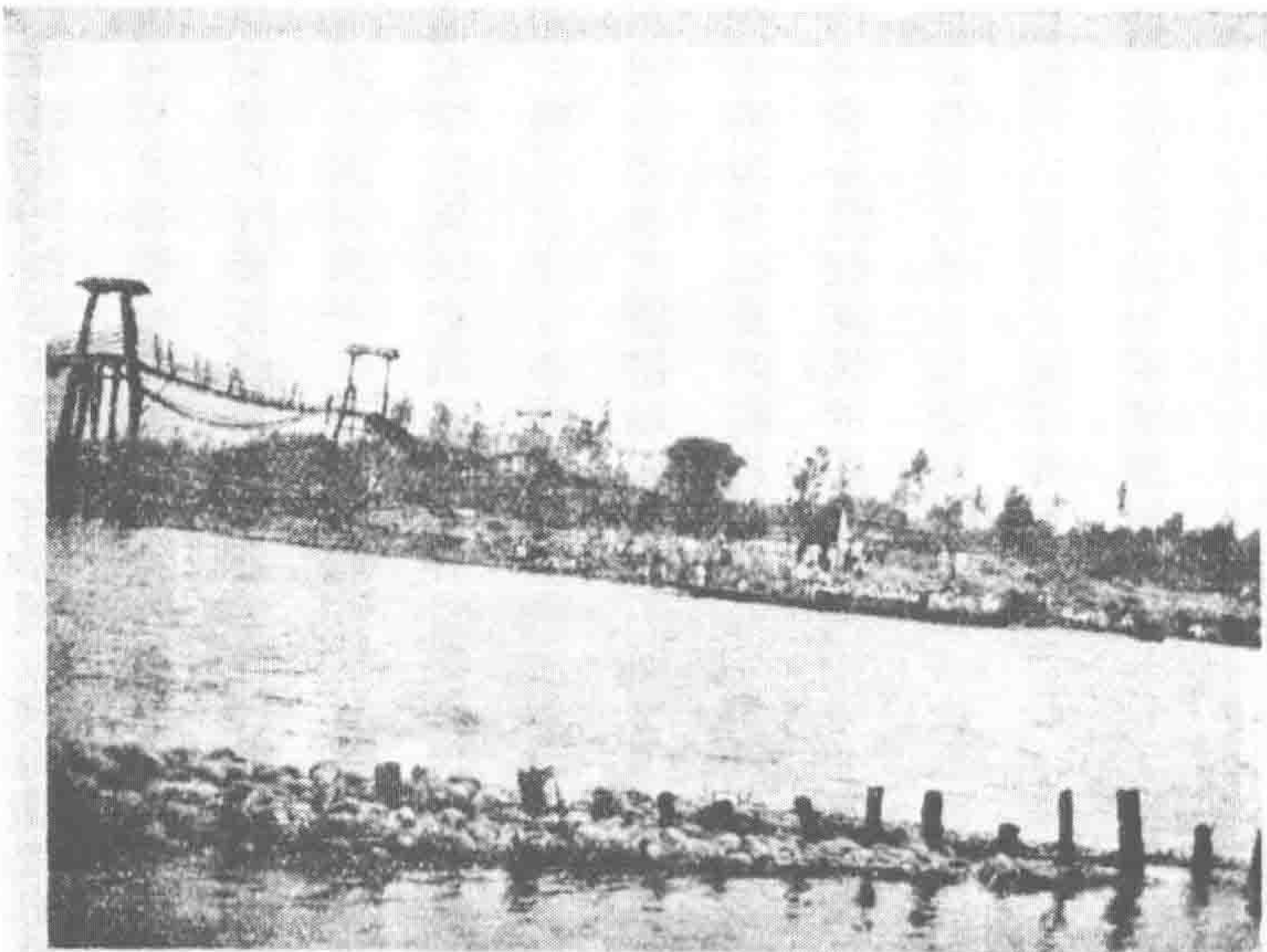
都江堰之怒濤

諸謔。終夜不成寐。

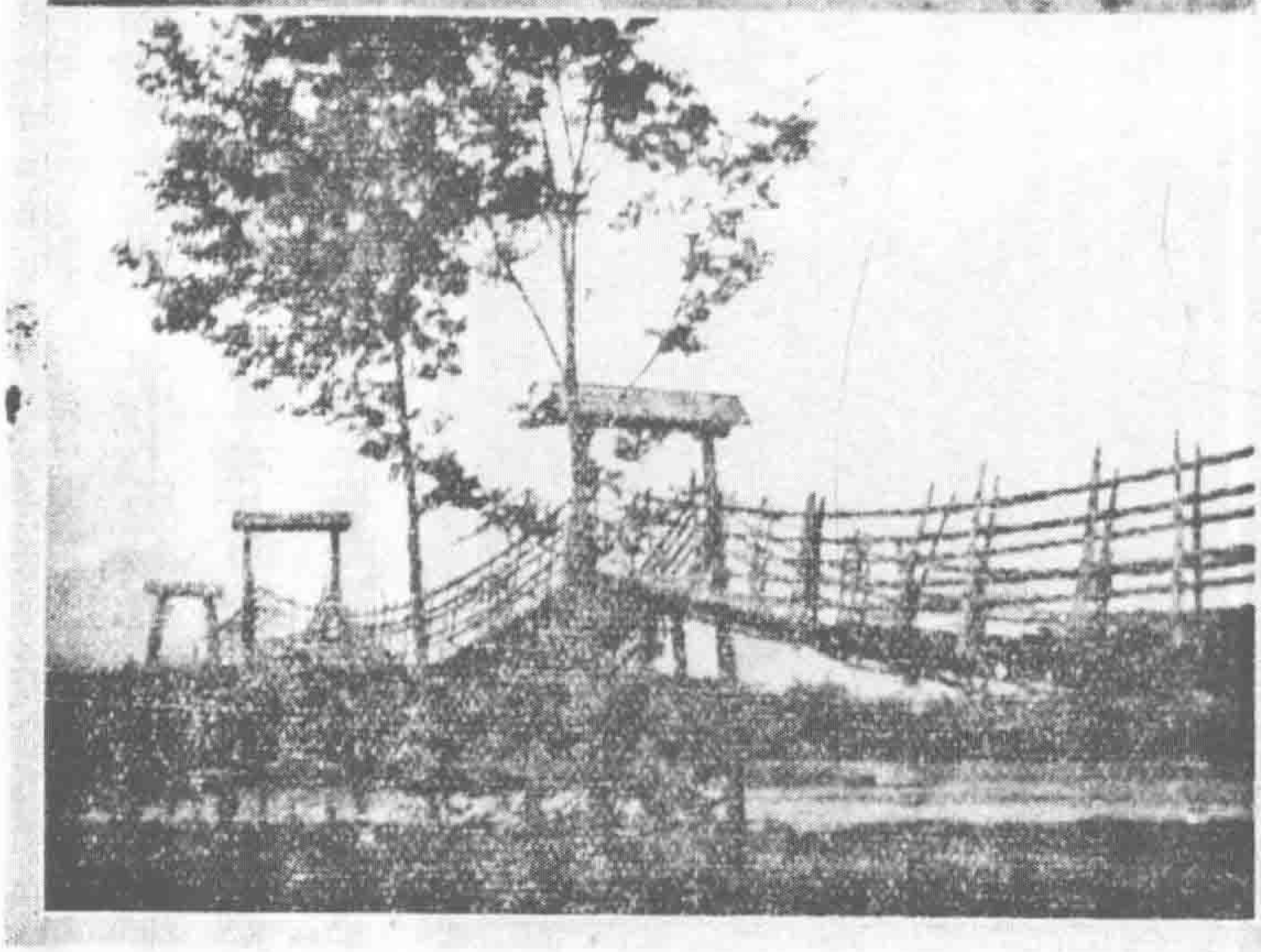
十九日。四時起牀。飯後散步草地。以沿途有萑苻之警。九時始由校起程。過兩路口。見此次軍閥衝突。碎瓦斷椽。寂无人居。竹木焦灼。誠堪傷憫。至安德舖。休于者者軒茶舍。背傍旁溪。籐几竹榻。頗饒雅趣。友人叩以者者之義。余疑或即近者悅遠者來之意也。登小樓。遠望灌邑諸山。隱約雲際。雲气乍開。峯巒秀出。復就道至崇甯舖午餐。前行至新場。足疲甚。乃雇車而行。此地團丁視察頗嚴。蓋多匪之地也。幸得无恙。三時。抵灌邑汽車站。外有坊顏曰雄鎮都江。少憩。入宣化門。寄宿于第一高小校。余宿之室甚暗仄。僅足布席。同友人廖王張洪諸君出校游。啜茗于大觀亭。又入小肆沽酒。酌斯時萬家燈火。儼若成都。屋舍比立。商販雲集。爲川藏商業之總匯。眞川西富區也。又游商業場。阨隘殊甚。規模成都而建也。

連丞相墓」「檀欒遠勝子雲亭」浙西孫祉禧所書也。晚餐時。雖家蔬野蔌。而味逾方丈。餐後。同行。或出游。或居校。余同數友散步阡陌。穀苗青秀。菸葉肥圓。坐堰頭。聽流水。樂甚。反校。布臥具于教室。滅燈就寢。雖无蚤嚙蝨膚之患。然溝澮活活。子規夜啼。同室諸友。復雜以

二十日晨。同友人登類鼓坪。宋靈岩先生讀書處也。石級數十登陟殊勞。過城隍廟。因山作屋。沿西城觀伏龍觀。象鼻石。水勢奔騰。驚心動魄。途中恐有盜。九時始由校出發。過鎖龍橋。水流湍急。橋柱震盪。過永甯橋而至福星橋。橋長七洞。以索為之。被毀于軍。余輩乃假舟以渡。舟以繩牽曳而行。因水急。恐順流而下矣。對岸水滸。林木陰濃。少休乃前進。至環山堰。修竹蔽空。人家三五。背臨深溪。水流洋洋奔馳烈日之下。忽得此清涼之境。不啻獲神仙之術焉。濯足清流。塵暑頓消。復行抵山麓。路口有碑題曰旅行青城者由此進山至長生宮。李雄相范長生隱居處也。因行急未入觀。又前行數百步。談笑而登山。峯迎人。翠靄曖空。忘却行旅之苦矣。林木深邃。流泉幽幽。余偕楊君鼓勇前進。未數級輒休焉。行入山峽。蒼壁斗立。如斧削刀斬。盤折而上。至半山稍平處。有坊曰天然圖畫。旁有碑。題曰清義士徐開龍死難處。清同治間禦藍大順賊死難斯地。再進一房。式如船。顏曰駐鶴莊。林壑委曲。景物宜人。重岩叠嶂。水流亂石間。鳴聲淙淙然。塵俗至此。萬念俱寂。至凝仙橋。風景愈幽。不願前進。坐橋頭流連久之。抵天師洞。道士煮茗以俟。乃沐面

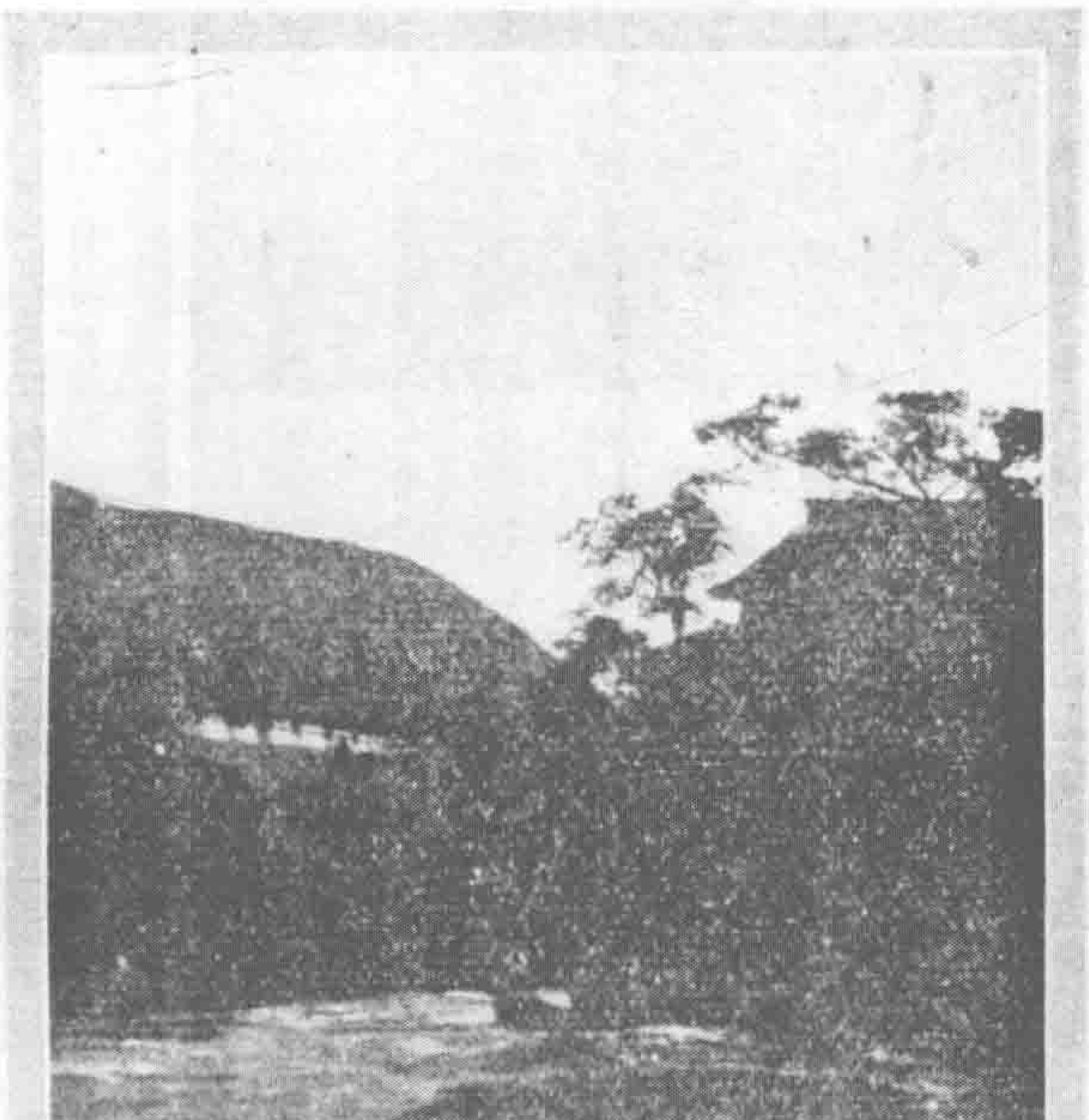


索橋下之急湍



灌縣之索橋

濯足。頓釋重負。客堂外銀杏一株。合抱可四圍。數百年物也。樹腰縣鍾乳累累下垂。俗呼白果大仙。隣邑來求子者。不絕於途。香火甚盛。三清殿及左院皆新建。左院爲余輩寄宿地。頗軒敞。峯巒環繞。不能遠視。友人邀游第一峯。著芒履。持竹杖。有坊曰曲境通幽。過擲筆槽。相傳天師約鬼處。青城志云。今岩際樹木葉上有墨痕斑斑然。天師擲筆所濺。槽則天師擲筆所裂。余探身俯視岩壑。樹木蒼蒼。黝然冥然。不見其底。路廣僅尺餘。上爲峭壁。石工鑿之。以通行人。同學皆曲身以進。岩際護以石欄。恐行旅隕落。余躡行至此。心神凝結。戰戰慄慄。路長約二丈許。土著行此。亦莫不有戒心。甚誠險矣。又里餘。有石牌曰。上走朝陽洞。中祖師殿。下天師洞。吾輩擬走朝陽洞。遂攀援而上。至朝陽洞。以時晚咸欲登第一峯。因過而未入。復里餘。愈峭險。亦壁外露。上刻靳黃雲鵠所書青城第一峯。又有陳維新所書之天下第五名山。似擬黃書。渾不似也。至上清宮。



象鼻石

途平易。修竹夾立。細草如茵。覺風物又一新矣。上清宮前老柏數十株。下施石桌石案石墩。可供休息。清涼有似深秋。石級數十。至廟門。額云。上清宮。旁有聯云。「境入上清。半點紅塵飛不到」「壇開无垢。滿天花雨散來香」。至後殿左折。側有鴛鴦井。一竭一溢。水甚清冽。其旁有麻姑池。方將一丈。今爲汙水所染也。登觀日亭。額曰別有洞天。聯云。「試從平旦時觀我」「且到最高處昂頭」。北面趙公山遮隔。西面缺處。僅見遠峯數點。惟東面可縱觀川西諸邑。水田漠漠。遠樹如薺。縈青繞白。蜿蜒天外。古木森森。苔蘚植物種類尤夥。導者云。黎明登此。可見日出。景至奇。瑰惜余來時。以迫日暮。晚煙迷濛。不可遠視矣。乃尋途而下。荒草迷徑。以詢導者。云小路下可近二里。至天師洞。然山勢嶙峋。蹊徑側仄。吾輩好奇思窮其勝。仍鼓勇伏服而行。舉頭以望。上則斗巖矗立千仞。尤可附著。下視則臨深潭。黝不見底。目心眩悚。乃擥草根。坐以降下。岩水滴石滑

不能停。如是者約三里。乃抵天師洞。鞵褲俱破。同行相視，都呀然笑也。聞楊君幾墮岩下。幸樹株障蔽。未致隕落。同行集商于白雲閣。擬明夜沽酒來此。持燈登山園坐。遠視飛螢點點。明滅若流。泉聲丁東。如鳴環佩。友人云。秋初到此。或可見瀑布懸流。今水初生。細幽可聽。殊有味也。疲困乃眠。

二十一日晨起遲。早餐後。友人約觀天師象。外有榜。書龍蹻仙蹤。前有棕櫚一株。幹分二岐。相傳爲天師手植。云。上曰虛靖天師殿。道陵三十世孫名繼先。字嘉聞。道號修然子。宋元祐中賜號虛靖。前廊摹刻岳武穆所書前後出師表。後爲明太祖書純正不曲。書如其人八字。右有岩。岩有洞。內供天師象。甚凶惡。洞內幽邃。愈覺陰森可怖。石刻甚多。惜不能辨其爲何字也。出洞。走第二峯。路險過于昨日。而景物愈新。曲折而至祖師殿門外。公孫二株。陰濃翳日。子規啼聲不絕。同輩效之。輒應如響。復急效其鳴。遂頓止。以相笑樂。祖師殿祀眞武。道士一。烹茶以餉。倨傲不耐久坐。辭出過雲松塔。爲龍門派十七代羽化度師敎順龍大眞人之墓。有黃雲鵠題詩。旁闢町畦。種芥菽。蓋道士所播植也。復援藤牽葛。蜿蜒而上。前呼後應。惟恐佚失。冬青落葉。鋪積殆滿。不堪下足。時聞草中肅肅有聲。蓋蛇虺之屬聞人聲而遁耳。在峯頂。逾峭削不能登。乃繞道而上。手足俱憊。而枝葉濃密。不可遠望。乃登樹隙。用望遠鏡由樹隙以窺。但見遠山積雪皚皚。朝日照射灼灼如金。變化倏忽不可名其狀。下樹披草而坐。汗濕衷服。勞頓至矣。復沿舊途入祖師殿。其後庭有野樸樹二。道人甚珍之。護以闌。成都希此樹也。採其葉製爲標本。道士吝阻之。息約一時。乃反宿室假寐。友人來約游。倦不能興。辭之。午餐後。復邀往朝陽洞。不遵故道。尋新徑。披榛撥萊。履怪石。降幽壑。經歷奇險而膽愈壯。至降魔石。直立。高二丈餘。中裂爲三。上刊降魔二字。道士云。昔天師驅魔至此。以劍擲之。觸石。石裂如今象。山半斜坡。偏種茶樹。味不甚佳。上淸宮產者較優。蓋得雲霧之氣較多也。沿途搜集岩石。得蛤蚌之化石一。餘爲含石英雲母質之石。金鞭岩方見煤層。因未攜鑿具。質堅弗得。廖楊諸君欲往第一峯。余輩弗欲。期在朝陽洞相晤。遂偕張鍾二君往觀石工取石。與之閒話。問其地勢。遙望丈人峯。如趨拱揖。余坐巨石上。俯視農田阡陌。如棋局布岩壑間。白雲縷縷上升。欣賞弗已。忽聞來了散開之聲。同坐大驚。既乃知石工取石。大如屋。從中斷絕。石工云。今晨鑽一石。小於斯。乍崩裂而入岩底。當時塵起障天。聲若雷鳴。故今覩此不禁大呼以告也。走壯觀亭。亭爲山石壘壘而成。瓦以木皮爲之。有聯云。「山讓人高。騰空雙履雲中插。」「洞留仙住。隔嶺一峯天外來。」是地上下危削。古木倒盤。翠靄撲人。幽靜箐碧。坐亭檻。聽鳥聲。頓忘懷想。王籍詩云。蟬噪林愈靜。鳥鳴山更幽。可謂刻畫入微矣。沿途灌木叢雜。石徑斷斷。野花絢爛。馥鬱芬芳。時已四時。

走朝陽洞。以俟同伴。抵洞。有顏曰、洞中洞。其聯云。「此地是陽明。鳴鳳自來還自去。」「澹雲封古洞。世人疑隱更疑仙。」再進爲斗姆殿。洞中深邃。不見日光。廣約四五丈。深約十餘丈。高二丈許。依岩作屋。有圓窗。徑幾丈。坐其前。憑眺諸山。岩下竹木青青。山外田畝。秧針若氈。籐蘿糾蔓。松鼠跳躍其間。猶然自如。杜詩所詠兩邊山木合。終日子規啼。誠詩與境合也。聞呼一二三而至者。蓋吾輩聚飲之暗示也。無何。廖君等來。時已五時。疾行赴白雲閣。友人以在是處相候矣。烹鷄沽酒。或唱京劇。弄蕭笛。遠山猿啼。聲至淒厲。道人云。前日獵夫逐一豹過廟前而去。山中雖多毒蛇猛獸。天師法力鎭壓。故不擾人也。吾輩識之。持說甚堅。壁有題詩。爲成都書家顏雍耆書也。詩云。第一峯頭夏似秋。神完不礙雨中游。飛行絕迹千梯路。俯視平分百道流。底事空山馴虎豹。（山中虎豹欺犬羊而卻畏人。上清宮道士去年被匪刼掠。匪患猛于虎矣。）邇來大樹撼蚍蜉。（予曾第一峯頂斫樹。刻名其上。并紀年月。）年年竹枝芒鞵客。窺得重霄祕冊否。跋云。游青城者。多至上清宮宿止。不登絕頂。辛酉孟夏。游青城。十五宿天師洞。十六天未明。偕椿仙道人然炬登山。至朝陽洞。始黎明。比至上清宮。大雨至。冒雨行至頂。極平生之奇觀。吾輩談笑。夜已將半。乃入室。咸以游與正酣。謀再留。終以校假將滿。遂擬明晨下山。臥聽樓外雨聲蕭疏。單被覺寒矣。

二十二日晨餐竟。余獨冒雨行。回視諸峯。朝霧濛濛。如被輕綃。不能覩其眞面目矣。少頃。楊君繼至。乃同行。抵山麓而雨霽矣。天雨陰涼。行路忘倦。未少休。直抵渡口。見鄉人以畚盛尸赴縣。路人云。是太平場之匪也。昨夜曾斃二人。渠亦斃于彈灼。余不欲偕渡。坐岸際以俟。友人乃渡。入茶肆少憩。雨大至。衣履沾濕。卸物于高小校。復邀友人冒雨出西城。城半山半。陟降殊疲。過玉壘關。額曰川西鎖鑰。循山西行往觀安瀾索橋。長約一里。以巨竹索十二綳于對面。俱繫巨木椿。以大石壓之。旁各牽三繩以爲欄。仍如下者之巨。十二索之上。覆以木板。橫置之。行時頗簸蕩。水則較前渡者爲尤急。奔騰洶涌。若馳萬馬。現橋亦被毀。正鳩工庀材。從事結集。友人云。橋繩每年僅易其一。需銀數百元。余視其繩之巨。必非謊語。登二郎廟。廟在山麓。層級而上。基頗廣闊。惜前年爲道士不謹。殿廊盡燬。壁上有深淘灘。低作堰六字。爲王夢庚書。治水之要訣也。過飛鳥樓。登魁星閣。俯瞰江流。縈白若帶。頗具眺望之勝。入文武廟。觀鐵龍吐水。蓋岩間之水。由岩隙流出。人鑄鐵爲龍形以承之。道士數稱其怪。蓋以紿游客耳。壁間繪有川西水道圖。細脈羅布。秩然有章。旁有丁公祠。中祀丁文誠寶楨神主。治水有功者也。淺陋无足觀。橋東廟西爲都江堰。江心有州迎水。一面以石砌作魚嘴形。使分水爲兩派。再以三叉木植立水中。接出數丈。填石成埂。修左則塞右。修右則塞左。人呼之曰馬叉是也。

歸校飯後。復冒雨出南城。過普濟橋至伏龍觀。廟勢雄壯華麗。前殿祀秦蜀郡守李冰。後殿祀其子二郎。佐冰治水有功。神象高二丈餘。威嚴偉大。旁祀治水諸神象。猙獰凶猛。望之肅然。或云即梅山七怪。附會封神而爲之也。後爲離堆。旁有碑。刊離堆二字。嘉魚劉心源所書也。離堆者。玉壘關之虎頭岩拖下一小山也。其山皆石。石含灰色。磊落而成石。如拳如卵。如繭如李。堅确異常。高不踰十丈。江抵石來順虎頭岩。折而東南行。李冰鑿岩以導之。窄處可四丈。寬處可五六丈。長可二十餘丈。引使北行。分灌川西十餘縣。因勢利導。其利甚溥。相傳崖足刻有深淘灘低作堰六字。爲冰所書。已爲水所沒。不可見矣。不然。當與秦刻諸石比隆也。水際崖下有水。則傳亦冰所爲。一——一〇凡十二。水及其九則喜。過則憂。沒則困。亭傍刻峋嶁碑。云以鎮水怪。得喜雨樓。頗修潔。出殿外。友以石擊地。回音若鳴鳴。故老相傳地下有金鴨。擊則鳴。餘地則否。无稽之談。堪發噱也。雨甚至亦足走觀人字堤。離堆之尾。久爲水決刷。丁文誠乃爲竹籠長十餘丈。或五六丈。徑皆尺許。中塡以石。橫置岸濱。縱橫若魚鱗。以護之。旁有石犀云。亦以鎮水患。因雨具未携。復跳足入城。同友飲。醉眠。

二十三日。余護行李力夫。遲遲九時始就道。一時乃至安德鋪。午餐匆匆。蒼茫暮色。殘陽微照。方抵郫城。入高小校憩。友人曾君招赴渠家晚餐。友人雜作葉子戲。余同葉君討論川西水利。夜十二時始食。酒香而烈。一爵已醉。翩僊登榻。不知天曉。

二十四日犀浦王君招往渠家。八時趨道。至犀浦。時值逢趕集。鄉人來聚者衆。幾无隙地。王君之兄。善交際。導游頗殷。並堅留宿。吾輩因反蓉急。辭之。十二時，乃食烹炙嘉美。復佐以郫筒酒。此酒昔杜工部盛稱之。色似花彫。味濃而性淡。可以解渴。價亦不昂。惟難覓陳者。王君豪于飲。迎飲數巨觥，無畏容。而余則陶然欲寐矣。辭謝乘車入城。則萬家熒然。重入喧囂矣。



彈簧皮鞋，步履如飛；發明最早，香港公司；不惜工本，精益求精；倘蒙賜顧，竭誠勸迎•

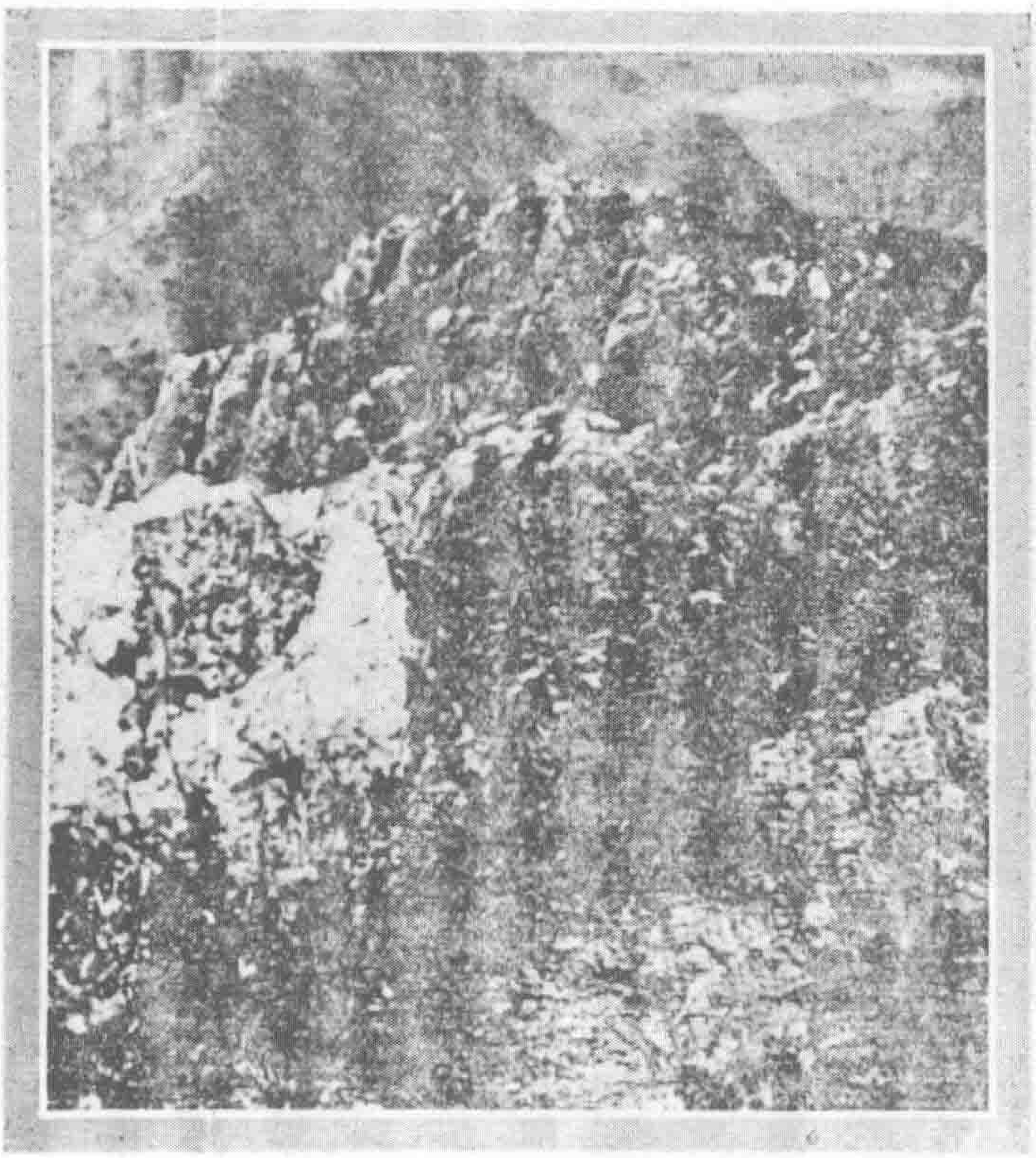
到杭州去遊覽或路過杭州
莫要忘識到
西湖新市塲迎紫大馬路省立國貨陳列舘內樓上
杭州亭大龍井茶莊
買一點該莊選辦的獅峯龍井杭白菊花及各省名茶
送人自用均能使君滿意

二十年來之苦旅行

猶人

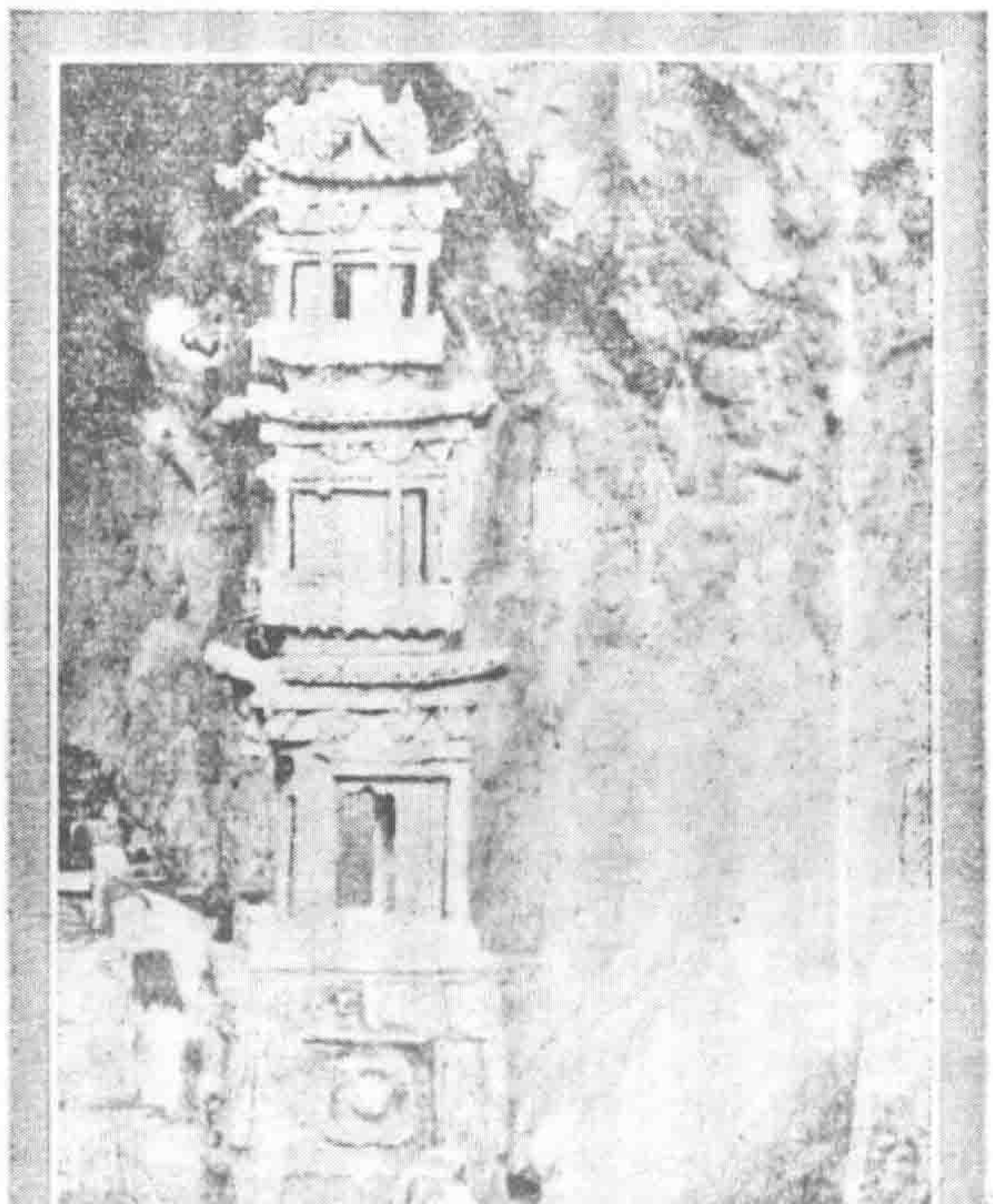
余性喜壯遊。邇來窮居多閑。益多登涉。與之所至。往往冒風雨出門。雖遠不計。然以家貧妻孥衣食且不足。無從得資斧。故不能若達官貴人之高車駟馬。只能芒鞋草笠。安步當車。登山則流連忘返。席地幕天。入市則訪古問俗。日與窮氓為伍。兩相比較。自不免有苦樂之分。然癖有嗜痂。雖苦中作樂。亦恆不介介。友或以此為戒者。余曰。是何傷。人之一生。大半在憂患中生活、我輩於富貴既無分矣、而憂患之侵又無窮期。苟於艱難困頓之中。而無分憂之法。則有涯之生。將終沉埋於苦惱塵埃之中。永無超拔之日。況苦中作樂。亦往往能得天然眞趣。較諸富貴者之登臨山水。不過觀山水之皮毛外相、初無探幽崖入深谷之冒險毅力。入市觀光。亦僅能歌舞場中見其闊綽而已。何嘗能得社會幹部之平民風俗及其習尚。諺云。不入虎穴、焉得虎子。以此譬喻。未免不倫。但遊覽之事雖微。而於社會上之事業則一也。殺賊不擒其王。其為功也未竟。觀光不訪問民情。更何以異乎隔靴搔癢。入山不深。涉水不窮其源。亦將何以知山水之妙。蒞市不知其俗。問俗不窮其瘼。則所知者僅皮相而已。質言之。山之麓。水之邊。社會之繁華。皆不足以代表山水社會也。然達官貴人既積習於養尊處優。不慣勞苦。偶爾遊山。不過遣興。興言採風。類是口禪。以有作用之遊山觀俗。而使其尋幽涉險。降格以伍平民、吾知其有名無實。結果正如所謂知當然不知其所以然已耳。吾人生已有此癖。幸而貧賤而得遊觀之機會。卽便苦中行樂。第得於一次旅行有一番之成績。使不負山之靈。及乎社會平民。以補富貴者之不及。問幷其所不屑問。庶吾心慰矣。而煩惱滌盡矣。余自二十二歲脫離學生生活。今十餘年矣。中七八年投身軍界。適多事之秋。南征北戰。凡吾足所履。皆火車線以外之地。而為旅行家必不易到之處。或山或水。或關隘或村鎮。有時一邱一壑。其景之幽。遠過名山大川。有時鄉間集市。關頭野老。其古樸天眞。尤足以代表平民生計。近數年來。性尤好遊、所居附近。鮮不跋涉。每有見聞。往往筆記。雖拉雜無章。而積久居然成帙。凡所遊歷。有初到者。間亦有一再來者。乃因時局多故。風氣時有變更。雖山林無恙。然而村鎮為墟者。亦復不少。重遊舊地。固不免滄桑之感。卽初次新來之地、亦嘗有留戀之心。蓋景物或足以戀人。或其風俗人情、令人可喜。默計自綏遠察區至直魯豫各境。有往日遊者。有最近到者。東則蒙古洮南索倫山。有風景古蹟者。記其風景古蹟。無風景古蹟者。記其地之風俗民情。茲由平綏沿線。凡經下車遊歷。於匆促之間。或旅居一年半載者。均一一述之。旅行家曾經親歷者不足道矣。其有旅行之志。或採風問俗之懷而未實踐其地者。皆吾之同志也。

綏遠　綏遠地屬內蒙。包括烏蘭察布及伊克昭兩盟旗之地。地廣人稀。爲殺虎口外通西北之重鎮。昔稱歸化。即今舊城之址。自闢新城爲將軍衙署。改稱綏遠。統稱新舊兩城爲歸綏。在先僅設廳治。稱歸化廳。此外有土默特總管衙門管理蒙旗之事而已。但按土默特旗在熱河境內。隔大陵河與奉天爲界。何以綏遠境內有其總管衙門之設。則殊不可解。然國家治官分職。必有理由。第吾人未及攷究耳。新舊兩城間相距僅五里之遙。而其繁榮之程度。則有天淵之別。新城除衙署外。只有武裝軍人之營舍。其住戶則有本地蒙漢混合之土著。及往日之駐防旗民。間有一二外來者。亦係數十年前之官吏家屬。居留塞外。已受該地俗情所同化。而入綏籍者。舊城則商旅叢集。人烟稠密。居民則五方雜處。商界占大多數。即有三兩土著住戶。亦係作小本經紀。而由新城或外縣移來者。質言之。舊城之住戶。十家中約有九家以商爲業。新城則反是。除本地紳士外。則官吏之家屬及土著而已。故兩相比較。不特兩城之風俗習尚不相同。即其生活之程度。亦迴然有異。分別言之。新城中之生活。約爲兩種。其一紳士及現任之官吏。其生活程度。當然處於最高之地位。本地土著及駐防旗民。大半謹守本分。而受環境幷經濟之壓迫。已由最高之生活。一降於極可憐最低之程度矣。至舊城之住戶。八九業商。又多客居。則其生活狀態。既不極高。又非最低。賺利之外。飽食而已。可謂之普通之中等生活。因生活之分別。遂養成習尚之不同。因習尚之不相同。遂使兩城之人情風氣。截然有異。以故舊成之商店。日見發達。其繁榮亦大進步。而新城之繁榮。雖不足道。但因官府之所在。又無商販之嘈雜。日多安分良民。故於其冷靜之中。處處露其肅穆



大青山之洪羊洞

之狀。而街道之清潔。民衆之訓練。又非舊城之所能及矣。然而繁榮過火。往往流於奢侈。風俗遂日以下。據民十七余第三次赴綏時之調查。區區舊城一隅。竟有戲園五座。綏遠戲院。其最新者也。鳴樂社亦布置井井。可容千餘人。其餘舊式者。尙有三家。每日觀客恆滿。餐館。則綏遠飯店以西餐爲號召。古豐軒則全羊之席著名。其餘如聚順誠等。皆以山東館子受社會之歡迎。此外如鳴樂附近之市場。則飲食之館。櫛比林立。不計其數。而平康里一帶。亦有十餘家。南北小館。所可怪者。舊城周圍。不過數里。人烟至多不過十萬。而飯館大小不下數十家。乃能日日滿座。家家賺錢。此豈非侈靡之徵。至於娼家樂戶。約分上下兩等。共計約五六十家。次等者生意尤佳。蓋本地業商者。恆喜就之。其高尙一等者。大半爲官場及大商號經理之娛樂酬應之所。然而個中人所最歡迎者。皆非此類。半官半商之闊少。而獨喜土頭土腦之北來羊客。幷西來之藥材及土客。因此輩得財既易。眞能揮金如土。一擲千萬。而無吝色也。惟此類客不恆有。每年只有一兩月之生意。過此市期。則此種富商皆回其鄉里去矣。惟個中人之全年生活。亦得於此兩三月間解決之。故綏遠樂戶。似較他處易於得錢。而官家雖厲行禁娼。以此之故。殊恐不易澈底。即便禁絕明娼。亦難防其暗中仍操此業也。



千佛崗之佛燈

自近數年來。綏遠改省設建之事。頗有進步。然而地在邊陲。民智究不發達。官廳雖一意經營。而人民不能互助。街市衞生。平民醫院。皆等於零。全區只有比國人經營之醫院一所。價貴而地址又不相宜。只供富貴人之養痾。不能爲貧窮之便利。馬路建築。在城外者。藉地博人稀之便。所以極爲寬闊。兩旁行樹。蔭可蔽天。在城內只新城經省府門前之東西幹路。長而闊。車馬往來。不至擁擠。舊城則不堪言狀。馬路既窄。溝渠不通。無陰雨泥濘。幾無容足之地。車站附近。雖糧商貨棧。櫛比皆是。只因商業中心。在舊城銀行商號。暨

一切之娛樂場所。皆在舊城。遂使交通最便之車站附近。僅具形式而已。初不發達。至於車站建築。在平綏全線比較之不爲不偉。軌道以南之地。新屋百餘間。皆車站職工宿舍。屋之排列。極有規則。四周廣漠。空氣較城內爲佳。四郊荒地猶多。然水利甚缺。而樹木尤稀。出產麥爲大宗。本地生活。則以蕎麵爲家常食品。牛羊之肉。較猪肉賤幾兩倍。菜蔬亦缺。菓品更少。只西瓜尚繁植。然須秋涼以後。方上市。人民居城內者。其生活一如漢族。初無以異。惟往日鴉片極繁植。由來已舊。一時禁絕。頗非易事。猶憶民二首次赴綏。每至本地人家中。享客不以紙烟。只一榻橫陳。主客男女。初無分別。現雖厲禁。然積習已深。一時亦斷難肅清。城外之民。因村落甚稀。仍多畜牧爲生。往往逐水草一如蒙古部落之民。古蹟只城外之青塚。并大青山麓之洪洋洞焦贊坟而已。城內惟舊城之大招小招及舍利土招耳。各招之建築。頗尊嚴偉大。殊爲塞外之殊特。小招內銅質模型。小巧玲瓏。頗可喜。舍利招之藏經。大招之淸帝甲冑。皆數百年古物。頗足珍貴。惟喇嘛無知。如官廳不知保貴。難免歷久不無損壞。

綏遠城外之青塚　青塚卽漢明妃塚。亦曰昭君坟。在綏遠城外西南方。約二十餘里。步行半日。車馬約兩小時可達。昭君故事。數千年來。不知經幾許文人墨客之詩詞歌賦。爲其舖張。遂成香艷歷史。塚高約三丈有奇。占地幾數畝。塚前石碣纍纍。叙和番之事甚詳。舍一身以救國。千載之下。能有幾人。況在女子。而具有傾城之貌者耶。碣皆歷代多事文人。或風流官吏所豎立。一邱黃土。下有香魂。美人不遇。死爲異域之鬼。萬里寒烟。家鄉何處。茫茫荒草。歷刧幾何。冰堅雪凍。雨猛風狂。誰爲慰此芳魂。而弔茲孤塚。徒留陳蹟。供失意文人落磊志士。一揮其同情之淚已耳。余來遊時。在民十七之仲秋。塞外風寒。侵肌如剪。坟前枯草。一片離離。舉目天涯。杳無人跡。只塚前三五頑童。驅一羣牛馬。嚼草其間。塚內人之冷落孤零。塚前憑弔者之牢騷哀感。正與嚼草之牛羊。暨牧羊之童子。其憂樂之分際。不啻一在天堂。一在地獄裏也。然而孤坟之內。實埋艷骨。綏遠一區。無他古蹟。吾人既憐香之無及。豈可一任牛馬猪羊蹂躪其塚。使千載芳魂。含怨地下。

焦贊坟及洪洋洞　坟在大青山之麓。出綏遠城北約四十里。循大道。抵山根。一邱隆然。其形如塔。頂尖而盤寬。坟前石馬。半沒草萊。無碑碣以供攷證。土人稱之曰焦贊坟。但不敢信。蓋因說部所載。孟良焦贊。同爲楊家部將。并同死於洪洋洞。盜骨之時。如此處果係焦贊坟。則附近亦當有孟良墓。乃孟良之墓。實在平南良鄉。平漢火車。經過其地。猶能於車上望見之。但良鄉一片平原。又無所謂洪洋洞者。今大青山焦贊坟之東。約半里許。有石洞。洞深不見底。洞口僅容一人。側身入洞。洞中頗闊。行半里後。約三兩轉折。黑暗不辨五指。胆

怯者至此已不敢再進。由此摸壁升高。又盤旋而降。不知若干里。風力絕勁。刺骨如冰。再進。漸聞水聲。循聲而趨。則澎湃之聲響如怒濤。引導者至此。不令再進。以此水聲頗類大海洪波。名之洪洋。亦頗相切。而名實相符矣。只附近無孟良之墓。終覺懷疑。

平地泉　地名平地泉。實在掘地十餘丈。未必見泉。此名實極不相符。但爲通蒙古庫倫之要道。又爲平滂鐵路之起點。地屬集寧縣。而縣城在其北。約距車站七八里。爲平綏全線。與十八台同爲最高之地。氣候極寒。六月偶陰。非棉不煖。全境飲料最缺。昔徐又錚經營西北。欲於此地駐重兵。卒因太冷。又缺飲料。兩者於練兵皆不宜。故作罷論。然因原有如此計劃。故車站之建築。規模絕偉。附近街道。皆按大商埠之形式。惟出產無多。山皆窮山。地尤不毛。樹木之缺乏。爲所僅見。計全縣境。只車站有二株楊柳而已。蓋寒甚樹木不易生長。本地人口甚稀。十有八九。奉天主教。以故天主教之勢力。在此地極爲膨脹。四郊無村落。而多堡壘。一堡之中。必有教堂。神父即堡之主宰。其權力除生殺外。皆可及。各堡聯防守護甚密。雖土匪猖獗。亦多不敢冒犯。車站南有牛馬市。按期交易。商則以粮與毛爲大宗。出產無奇特。土人畜雞者多。食料以山芋蛋爲常品。其餘各物。皆由外來。余旅平地泉時。在民十三年之冬。皮帽重裘。猶不知暖。然出煤正富。土民開採。雖不得法。但足本地家常燃料耳。車站用煤。仍由口泉購買。倘能集資爲大規模之採掘。則地藏之富。殊未可量。現在通庫汽車。已能按日開行。只滂江鐵路。何時得達。如交通能完善。雖氣候寒冷。亦易發達也。出車站西行。約十里。越霸王河。入山之谷。人家三五。錯落於叢草之間。牛羊成羣。蓋皆蒙古人之牧場。其生活狀態。往往以牧畜逐於水草之間。初不知稼穡之爲何事也。

包頭鎮　爲平綏火車西方最末之點。馮煥章經營西北。幷商啓予爲綏遠都統時。皆於此地設行署。其爲西北重要之地可知也。然而荒涼情狀。似去古未久。故知於一地經營。其繁榮雖然費苦心。亦雖即如人意。往日西北汽車。已漸發達。由此至五原之汽車路。逐日皆有十數之長途汽車。如風馳電捲。犇走其間。車站一帶。貨棧日見增加。西方來貨。由水旱路程至此屯聚。然後由火車轉運入關。如官家果有決心。於此處促其繁榮。再加以民力之互助。則亦不難成爲西北之重要商場。惜乎數年以來。官廳無此魄力。而民間又慮官方無保護之方。致畏首畏尾。彼此觀望。遂使絕好商場。日見衰落。先後相映。後者未免有愧對前人經營之苦心乎。所可恨者。西北民智正在半開。而人之性質。又多刁悍。經營之事。未必知所互助。一旦監督略疏。其破壞之力量。實足以傾覆原計畫而有餘。然余恆認要成功必須經多數次之破壞。只要官家有此毅力。則包頭之繁榮。倘有再見之日。

豐鎮　昔日京綏火車未通之時。此地實出口要道。雖地在得勝口外。而繁榮之程度。在二十年以前。已不亞於大同。因其距大同密邇。其地之風俗習尙。一若大同。無甚上下。城僅土垣。城內除廟宇數座頗巍峨外。其餘之繁盛商業。皆萃於車站附近。商業在昔、已頗發達。近尤甚焉。其蒸蒸之勢、一日千里。粮麥出產。較之綏遠。不在以下。而民間之富足。似又過於綏遠。無不及也。

大同　爲山西至雁門關外之惟一重鎭。出產有口泉之烟煤。風景有千佛崗之勝。古蹟有城內之龍碑。人烟稠密異常。風氣近已大開。婦女之纏足者。已不多覯。繁榮程度。直等天津之中國地。不多讓也。現在幷有長途汽車直達太原。交通益便。而旅客益多。地方遂益富有建設。布置均臻至善。余旅大同。爲民五年間。時孔文掀爲鎭使。迨去歲路經大同、又復下車舊地重遊。大非昔比。雖兵災之後。依然不減其繁華、官廳之經營。民間之向上。已非十年前每至正月沿街開亮脚會之時矣。昔日車站一帶。空無一物。近則麵粉工廠幷各種商業。已由城內逐漸向車站開拓矣、恨車停不久。未及窺其全豹。第覺處處皆勝往昔。而舊夢重溫。不免雀躍以喜也。

張家口　爲口北咽喉之地。盡人皆知。然地無出產。實爲各貨集聚之所。自西北軍設督辦署於此。刻意經營、雖當時厲禁奢華、第民間物競之心。日有起色。百貨叢集。繁盛殊出人意想之外。上堡因官廳所在。建設之事。如公園俱樂部幷衛生機關等。眞有一日千里之勢、下堡則商務發達、新商舊賈。爭勝鬥奇、遂使區區張垣、儼如津滬。風景如賜兒山。古蹟如傳青主之遺跡、皆有可觀。惜余此行未攜照像機。致無留影。殊爲缺憾耳。

宣化　舊稱猴城。爲居庸關外鎖鑰之地。昔口北道衙署在焉。後設鎭守使於此。駐重兵城外、營舍卽於此時建成之。城內居民約萬戶、俗猶古樸。學風頗盛、其附近昔有煤礦一區。採開年餘。因資盡停工。現車行經過。猶能見其採煤機器。高架山顚。吾國地藏之富。甲於全球、邊陲內地。到處皆有寶藏。所恨私人無雄厚集資。官家又不肯援助。往往事敗垂成。功虧一簣、甚或官家明知是利。特許私人爲先鋒。一爲試探。專俟私資拮据之際、乃用手腕幷勢力。收爲官辦、私人之傾家蕩產不顧也。眞官家開辦。又各存自私之心。得利則主其事者飽載而歸。失利則官府獨負其債。其結果也抵押借外款。雖經營稍勝。而主權損失。何殊開門揖盜。而自作內應。及終竟鵲巢鳩居。賊作主人矣。

懷來　城如水牛、北垣在牛背上。南城外分東西。有兩廟、廟背在土邱上。牛角也。如加注意。遠望之。儼然全牛。城北山頂。亦有一廟。供何神現已無像。無從知之。但立廟門。則城內外一目瞭然。或曰。此廟之立。像牛背之牧童。城內廟宇極多。出西門一片沙土地。沿山根。約

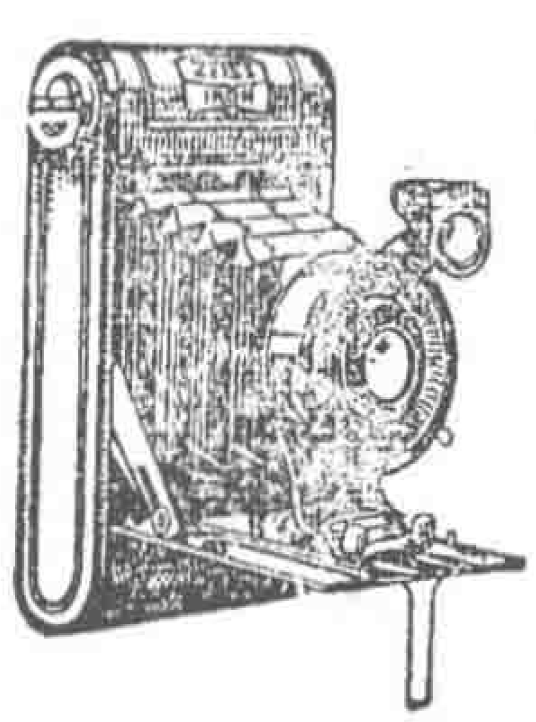
十餘里景漸幽。瓜架窰如星羅。葡萄極盛。紫綠相間纍纍焉。點綴於山明水秀之鄉。而三五村姑野叟。水邊浣衣。豆棚閒話。其幽閑靜肅。極富天眞。余二十年犇走風塵。爲環境所支配。心中憤懣之餘。往往合目思葛天氏之民。以故每遇幽絕之景。恆生留戀之心。此番沿途所見。非窮山卽惡水。否則風沙蔽天。烈日如火。再不然則角草茫茫。人烟杳杳。那得如懷來之景。如此景在南方各地亦不足奇。乃在長城之外口北之區得之。豈非出人意外耶。

旅行中的良伴

結伴旅行是人生快事下列用品能爲足下指示遊程添加意趣是旅行中必不可少之良伴

德國 Zeiss Ikon 蔡司伊康各式手提鏡箱

爲現代最優越之攝影器無論高貨鏡箱及低價鏡箱皆能攝得滿意之成績本館現有大批存貨廉價發售照相材料應有盡有



指南及地圖

中國旅行指南……	一册	七角
金陵名勝寫生集附遊覽指南	二册	各一元
實用北平指南……	一册	一元
增訂上海指南……	一册	六角
增訂西湖游覽指南	一册	四角
浙江觀潮指南……	一册	一角二分
增訂廬山指南……	一册	四角五分
雞公山指南……	一册	二角五分
北戴河指南……	一册	二角五分
泰山指南……	一册	二角五分
普陀山指南……	一册	二角
袖珍上海新地圖…	(甲)	六角
	(乙)	三角
南京城市全圖……	一幅	三角
實測杭州西湖圖…	一幅	四角

商務印書館

閩廈歸來

鄭希濤

余性好遊。每苦以事牽。鮮克如願。今春供職中央禁烟委員會。因值調查之便。暢遊福州廈門二地。稍紓素懷。是烏可以不記。爰將歸後迴思拉雜書左。藉供未遊閩廈者臥遊焉。

二月十九日晨。由會出發。乘早快車赴滬。探詢船期。除日輪鹿山丸開赴福州外。船隻頗感缺乏。僅有華商常安公司之華安輪。原定二十一日開往福州。因受時局影響。遂改至二十二日下午二時開駛。孰意連日赴閩船隻。缺已多日。貨物山積。搭客擁擠。遲延至傍晚六時。正擬開駛。而大霧忽作。又未果。於行詰朝八時始行解纜。安然出口。向目的地進發矣。

廈門中山公園佈景圖

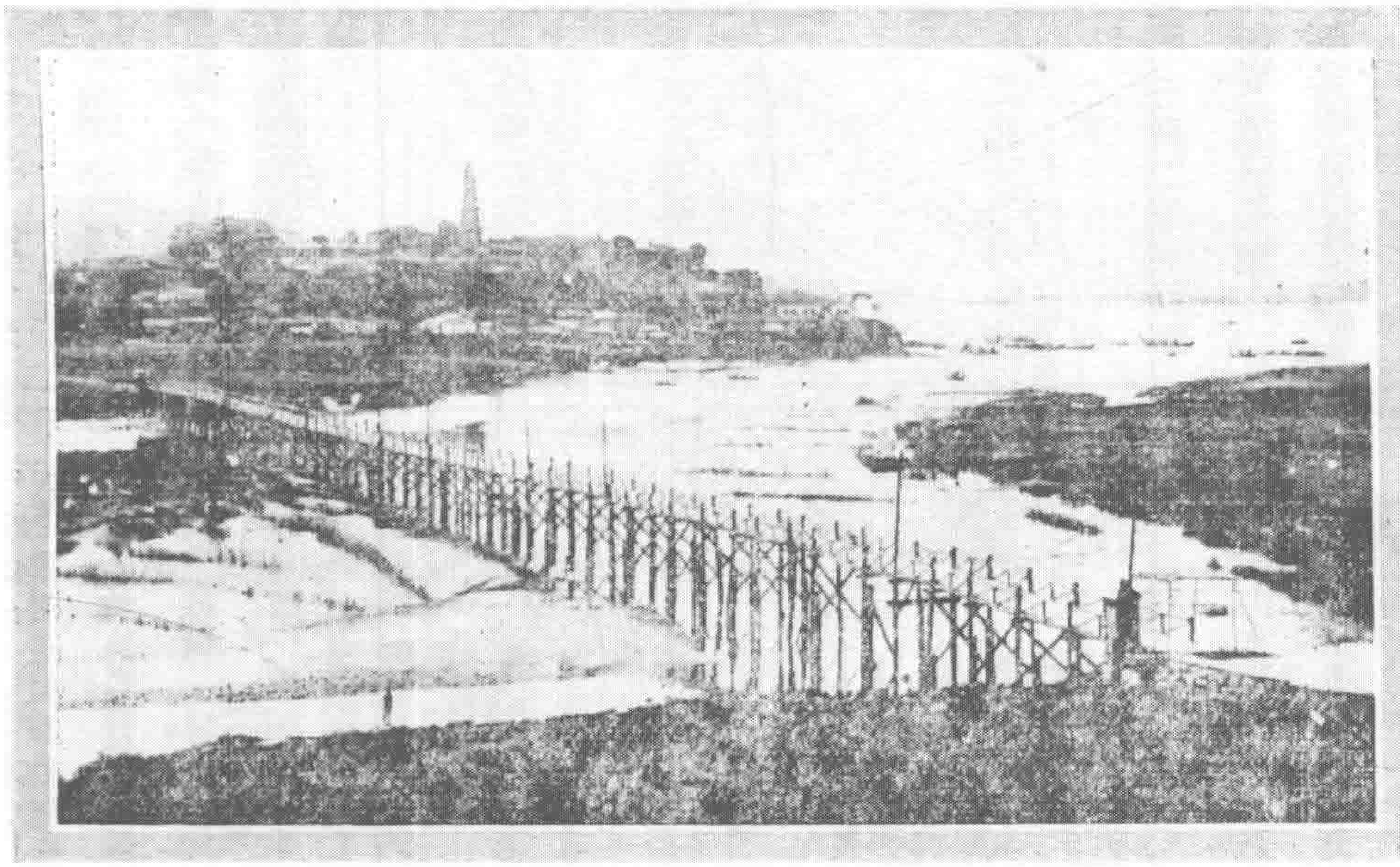


是日天氣晴朗。風平浪靜。船行時。在艙面呼吸清新空氣。舉目遙眺。心神怡然。覺天空海闊。吾人直滄海之一粟耳。五時三十分。夕陽西墜。紅輪一轉。出沒於孤島羣嶼中。光芒四射。與燦爛之晚霞相掩映。流露一幅天然圖畫。表現眼底。恨無藝術叛徒之妙筆。以描寫之也。

二十四日上午遇霧。下午轉晴。晚十時許。抵閩江口外。舟泊於虎門附近。翌晨五時。溯江而進。至馬尾而碇泊。羅星塔突兀江中。宛若閩侯鎖鑰。兩岸但見蒼山對峙。插入雲霄。巉岩怪石。森然如野兔之攫人。頗擅山水之勝。至是乃轉乘小汽船。溯江十里許。至南台登陸。沿途先有海軍查驗。繼則海關又派員搜查。徒增旅客之苦悶而已。

上岸逕赴青年會。借一榻小室。以爲容身之所。福州古爲閩侯。亦稱榕城。以其地盛產高大之榕樹。故名。爲福建省會。一繁榮之商埠

也。城市居閩江北岸及南台一帶。江之南北。通以長橋。曰萬壽。計長一百四十丈。純以青石築成。以視近代鋼骨水泥。有過之無不及。可知吾國古建築之優美精良。早駕歐美之上。惟以國內一般工程師。因循苟且。不求進步。擬諸西人。致瞠乎其後。未免可惜耳。福州市政。已呈活躍之進展。馬路之修築。頗有可觀。且閩人不惜拆屋讓路。冀觀市政之厥成。毅力熱心。有足多者。名勝有烏石山。凌霄台在其巔。盤石台坐其陽。石塔居其麓。而與于山麓之白塔。遙遙相對。有分庭抗禮之概。屏山則上建砲台。並築鎮海樓。樓側遍植桃花。景色怡人。世人謂之三山。故福建旅外同鄉。稱其會館曰三山者。職是故也。郭外有東門之鼓山。多寺院林泉之勝。西門則有旗山與鼓山相望。世稱左鼓右旗。爲全閩之二絕。南台則有大廟山。有越王廟及釣魚台舊址。福建去毒總社。即設於其顛。主其事者。爲福州商會會長鄭君守馨。

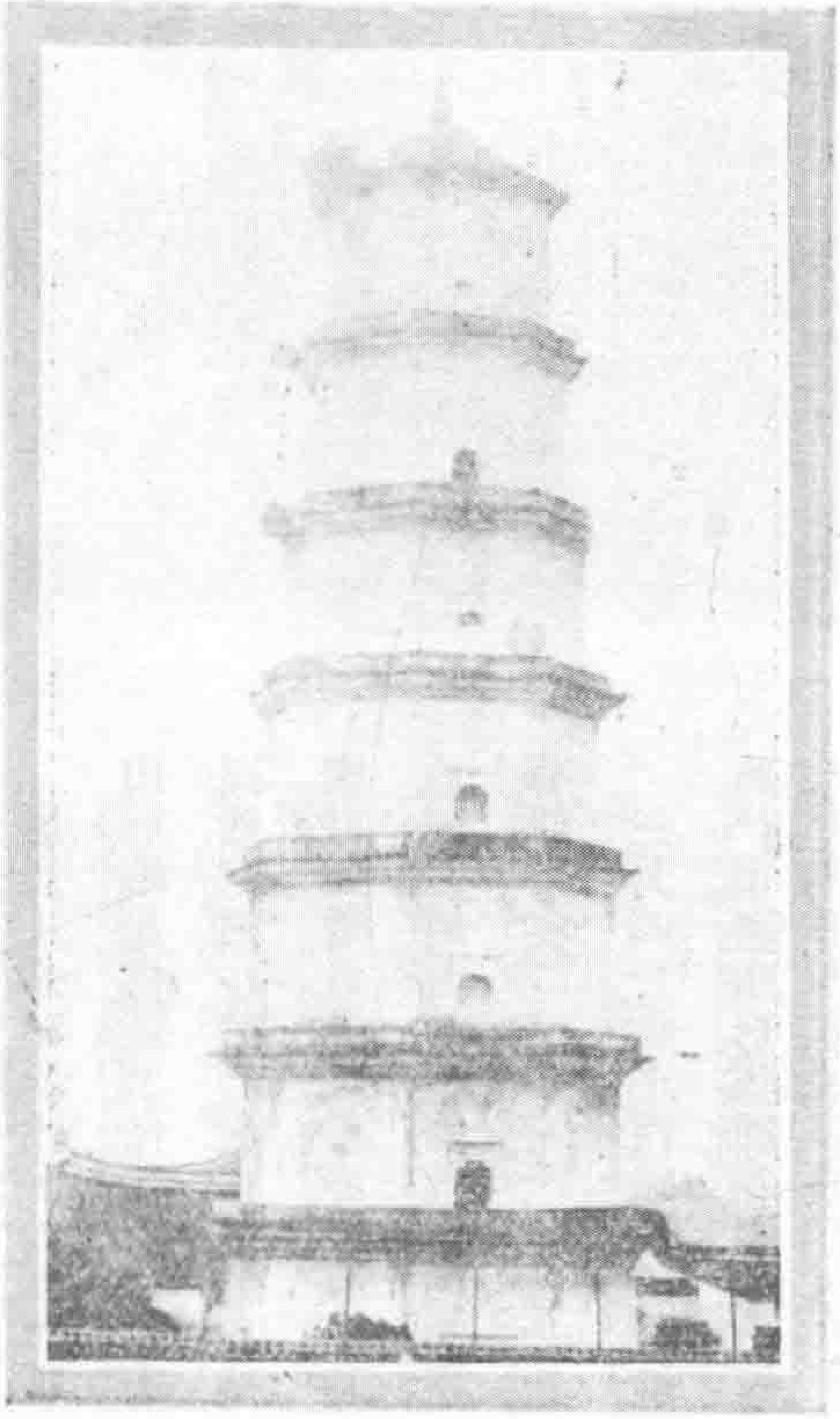


羅星塔

至於人工勝景。則有公園之計畫。亦足代表福州最近市政成績之一斑。福州現在計畫之公園有三。即西湖公園。在西門外。形勝天然。尤多古蹟。復加以人工的點綴。益覺動人。西湖公園董事會。對新西湖之設施。已有通盤之籌畫。規模較前更見宏大。其他二公園。則爲城南公園。雖盡台榭樓閣之能事。然以無他設施。僅爲一小花園耳。中山公園則因財力關係。尚未十分建設。夫公園之設立。在現代都市內。實爲一種之需要。尤以吾國社會。十之八九。到處皆烏烟瘴霧。臭氣襲人。甚而烟館土棧。妓院娼寮。鱗次櫛比。一般市民。因感機械生活之苦。不惜以汗血換得之金錢。非消耗於此。即虛靡於彼。尋樂追歡。墮入迷津。永成腐惡之莠民。倘無良好公園。以供此輩正當之消遣。實貽地方人民以

無窮之危害也。

攷福州西湖。據閩書所載。實鑿於晉太康三年。郡守嚴高之時。該書載云『周圍十數里。王審知時。大至四十餘里。』後因年代悠久。有疏修濬。遂漸形堙塞。嗣以石砌爲岸。築堤建牌。故能保存至今。終成名勝。三面環山。一灣流泅。誠一幽境也。中浮兩島。一爲小孤山。一爲謝坪嶼。與陸地相銜接者。則有飛虹步雲二橋。全湖有渠道四。閘二。其路線劃分爲五。卽湖東・湖南・湖西・湖北・湖中・是也。湖上景色明媚。經歷代騷人墨客品評題詞者。計十有六處。茲特轉錄於下。雪泥鴻爪。聊供遊客之追思耳。一仙橋柳色。二大夢松聲。三水晶初月。四古堞斜陽。五澄瀾曙鶯。六荷花唱晚。七湖心春雨。八西禪曉鐘。九湖天競渡。十湖亭修禊。十一龍舌品泉。十二飛來奇峯。十三昇山古刹。十四怡山啖荔。十五様樓望海。十六洪橋夜泊。至於西湖勝蹟。可供遊客憑吊觀覽者。在湖中路有謝坪開化二島。嶼在謝坪嶼者。有農林學校・澄瀾閣・西湖草堂・烟景樓・褒忠祠・荷亭・等。在開化嶼者。則有開化寺・宛在堂・（吾國禁烟先哲林公則徐曾讀書於此）春聲花圃・鏡湖亭・臨湖廳・水利碑・諸名勝。均經重行修葺。煥然一新。引人留戀。湖中復添建湖心亭・飛虹橋。其旁另建海棠亭。更豎許世英所書擘棵碑。遊人多喜撫摩云。開化寺左有空地。則置鞦韆・木馬・槓架・諸運動設備。且遍植花卉樹木。小徑蜿蜒縱橫。蓋已粗具公園之規模矣。



白塔

主持西湖公園之董事會。無日不在計劃擴充。期成整個完美之公園。附近則修築馬路。以便交通。至其擴充情形。據稱由西門湖頭橋起。築馬路二。一向西直抵洪山橋。一向北經湖頭街而至李文忠公祠。目下若能順序漸進。從事整理。實一最有希望之優美公園也。

三月二日午。離閩赴廈。翌晨十時半。卽抵該地。暫寓廈門青年會。是日清晨。卽在船艙中板上散步。舉目四顧。羣島羅列。忽憶及英文字典中有稱廈門爲全世界最齷齪之城市。臭名震中外。不禁怏怏。幸自國民革命統一告成後。實行維新。修築道路。氣象嶄然一新。迴

非昔時所可同日而語矣。

廈門當沿海航路之衝。交通四達。商賈輻輳。爲閩省第一大商埠。且枕山襟海。形勢天然。港水深靜。利於碇泊。與鼓浪嶼，隔水相望。海輪繞鼓嶼之背。而至廈島之前碇泊。島上市廛繁盛。土木大興，有氣象爲千之慨。鼓嶼則綵樹蔭翳，野花吐豔。崇樓傑閣。掩映山半。景色雖佳。惜多爲外人所經營耳。一九〇三年開放爲萬國公共租界。市政權悉操於工部局之手。華人無得而染指焉。夫廈門島扼龍溪江口，其東有大小金門島。爲外港



石塔

天然之屏障。港闊水深。能容巨大艦隊。宋末瑞宗。（一二七六年）嘗避難於此。淸道光時。雅片釁鮮。英國海軍强佔之。南京條約締結後。始與福州同時闢爲通商五口之一。民國八年。卽有市政局之設立。近則海軍警備司令特設堤工處。路政處。銳意修堤。從事築路。專爲整理海後灘一帶海沙。坡塡造馬路云。

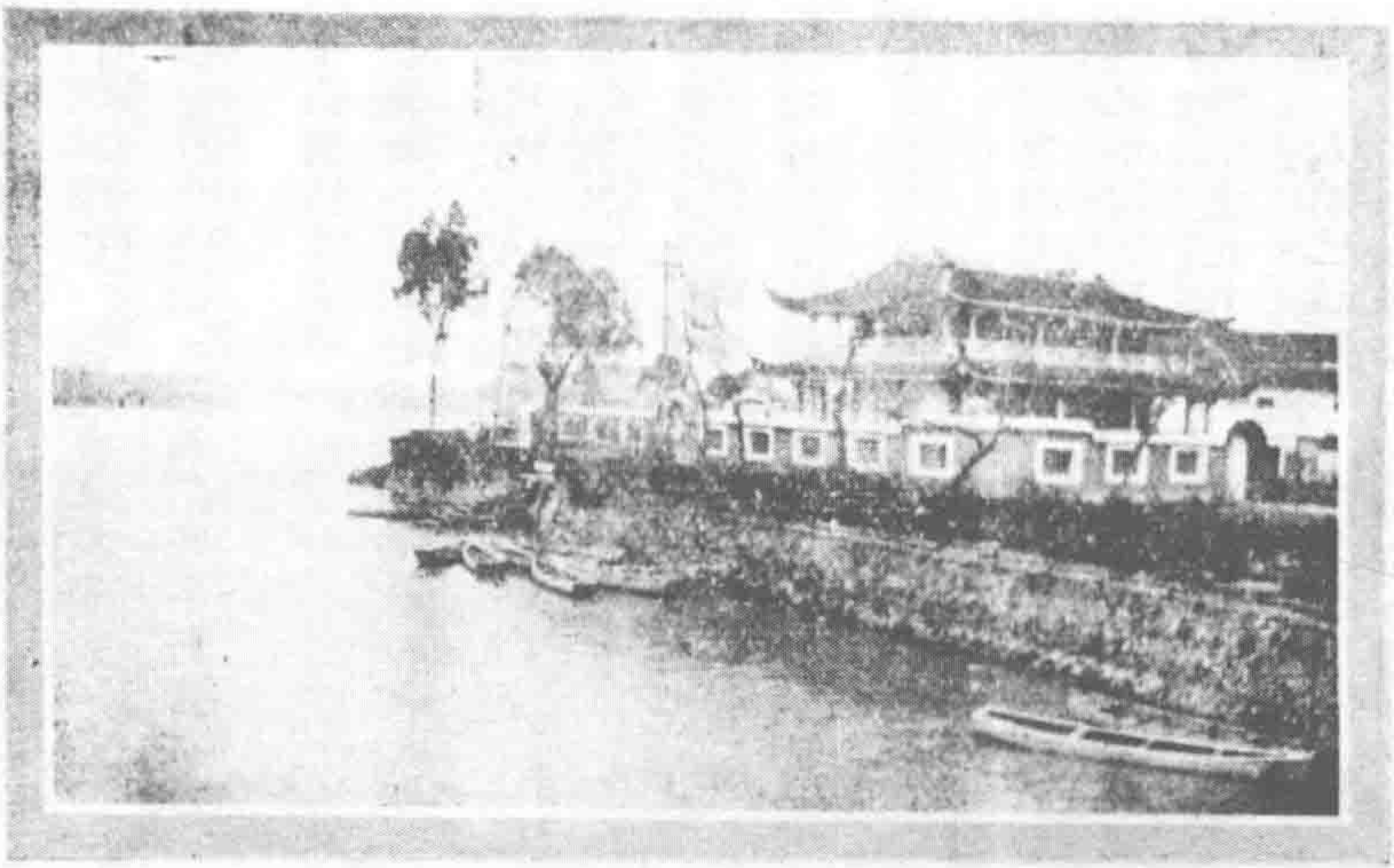
廈島土地磽确。山路崎嶇，惟經堤工處擘劃經營，移山倒海。剷平山邱。塡築海灘。其所計劃之路。有二十五萬呎。刻已築成五分之一强。餘則猶在積極進行中。異日全綫告成。不獨廈市各處，可成通衢康莊。卽隣近各城市。亦可賴汽車往返。直達福州。所有平山塡海新成地區。均由華僑標購。地價逐增。以之充建築中山公園之用。必綽有餘裕矣，

三月四日。乘小汽船暢遊鼓浪嶼。市內道路整潔（全係硬柏油路）市廛頗形發展。各國領事館。咸駐節於此。華僑巨子。富商偉人。皆建有別墅。嘯傲烟霞。視爲安樂窩焉。

嶼上有日光岩。高聳其間。岩上鐫有『鼓浪洞天』四大字。中段有觀音廟及各寺院。拾級攀登。廈門一帶之水色山光。悉陳眼底。胸襟爲之爽豁。華僑黃君仲訓。卽卜居其旁。危樓崇閣。水木明瑟。洵屬壯麗。且於峭壁奇岩。彫刻詩詞。琳瑯滿目。美不勝收。流連其間。何忍遽捨。至鼓嶼則因風濤激石作鼓聲而得名。登臨之頃。視沙鷗之翱翔，

聽波濤之澎湃。緬想明末鄭成功曾於此練兵。竟使倭寇不敢越雷池一步。而今則東隣覬覦閩省之心日亟。幾有喧賓奪主之勢。撫今思昔不禁感慨繫之。

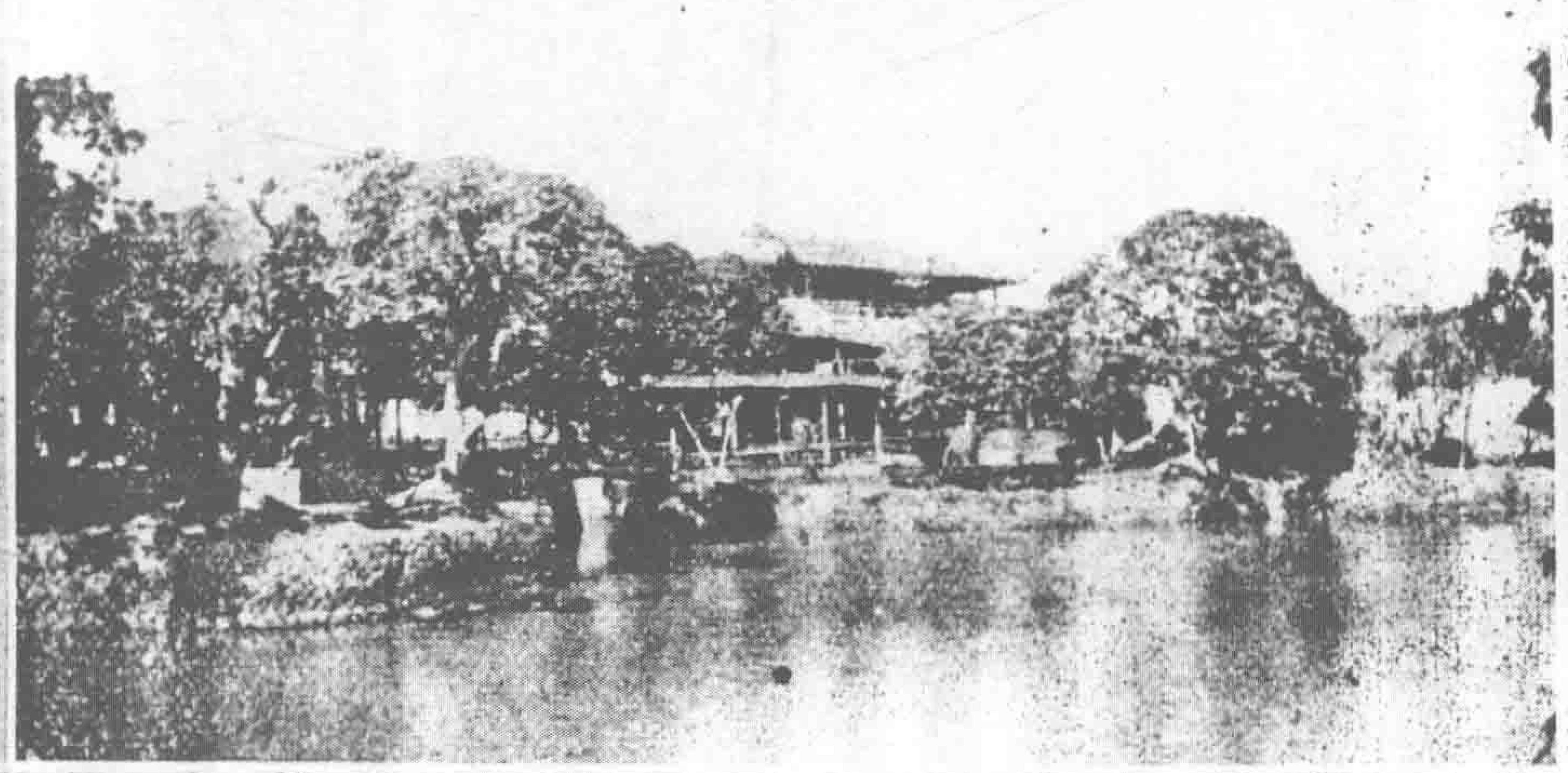
余因航空事業。與我國國防。所關甚大。且際此外患日亟。航空軍力。尤有充厚之必要。爰於五日參觀該地飛機場。承公安局長特派第一區署譚署長及賴君駕汽車邀余作竟日遊。先往海軍司令部直轄航空處所辦之飛機場。航空處長陳君文麟。(即去年由英飛回廈門而得名之陳君) 是日適因公出。不克晤叙。未免悵悵。僅與



澄瀾閣

該場潘技師鼎新。總務科科長郭君景變接談。並承引導指示一切。該場占地計有一百六十方丈。惜係狹長形。因臨海濱。故最適合水上飛機之用。機棚係鋼骨支架。頗堅固簡潔。棚內陳列航空處購置之英國愛維盎亞佛羅 Avion Avro 雙翼飛機四架。均作學員練習航空技術之用。因該處收有學員十四名。正在學習駕駛。以備將來爲國效勞也。此外尙有美國鷹岩 Eagle Rock 及德國飛燕 Schwautz Swallow 雙翼飛機各一架。則係屬於廈門民用航空學校。暫時寄存該處者。廈門民用航空學校。設於廈閩之五通地方。吾國華僑有鑒於國內航空事業之幼稚。航空技術之缺乏。具偉大之熱忱毅力。醵資三十萬元。除購置飛機七架及應用器具材料外。特在廈門設立學校一所。七架飛機。僅有二架已經裝配齊全。即陳列於航空處飛機棚內。其中一架。前曾搭蓋草棚。以爲遮護。不料草棚被風吹倒。而該機亦多受摧殘。其他五架。現以配件失散。無可再用。其所以致此者。則以華僑所派回國辦學者之意見紛歧。大鬧風潮。航校於是停頓。矣夫以華僑熱心祖國。慨捐鉅款。創辦學校。造就人材。期爲黨國宣勞。而所獲結果如是。言之痛心。負託重任之人。不知一心一德。努力工作。反以意氣用事。大好飛機。一任其凌亂散失。致一般爲祖國熱心者。裹足不前。而閩省航空事業之再造。更將待於何時。此吾人值參觀該飛機場之餘。不得不爲之一浩歎也。

離飛機場、過廈門大學、而至南普陀。即在寺內進素餐。寺在城東約九里。汽車可以直達。建於五老山之麓。爲廈門第一名刹。宋時高僧文翠。建普照寺於此。清代康熙時。靖海將軍施琅。易其名爲南普陀。一九〇八年。美國艦隊來華。閩當道曾借此地作歡迎場。山門前面有放生池並樹平賊記功碑、（係康熙御筆刻有漢滿兩體文字）更入正門。右爲鼓樓。左爲鐘樓。中央大殿。奉觀音大士。構造極爲精緻。畫棟彫樑。花磚舖地。未免歐化。華僑富商巨賈。資助頗多云。左右二廂。爲五百羅漢塑像。後庭有磊磊巨岩。罅湧出清泉。水頗甘冽、寺內並附設南山佛化院。有生徒五十餘人。均來自各省。閩籍僅一人而已。該院課程。除純粹佛學外、旁及英日文字。及普通學科、蓋主其事者。深冀佛教徒程度之提高。俾在社會有所貢獻耳。聞廈門大學教授如陳君定謨輩。均在該院担任授課。至於日文、則請一日人教授、將來尚擬添授梵文云。



城南公園

餐後晤太虛法師。暢談一切。據云。現在皈依佛法者。大都不能有深切功夫。倘先有深刻之研究及了解。然後實行苦鍊、則其功夫必深。並述及其游歷歐美所得之觀察。南洋方面。因固有的歷史及環境之關係。故佛化昌盛。現狀極佳。至於歐陸人士。研究佛學者。可分二派。一爲哲學派。一則社會派。前者多爲各大學教授因研究東方文化及哲學而起研究之念。後者則爲社會一般人士激於熱心。遂建廟宇。築寺院。焚香膜拜。實一純粹教徒派也。美國佛學、則受日人之影響、流傳尚廣。以檀香山爲尤甚。離南普陀。本擬趨廈門大學參觀。並往訪同學鄭君世察。紀君育豐。均在該校担任教授、惜天不作美、大雨傾盆。祇得折回至禾山鎮。改乘汽艇渡海至集美學校參觀焉。該校係華僑

橡皮商陳嘉庚君獨力捐資創設者。廈大亦然。二校原由陳君按月資助經常費六萬元。聞今已減為半數。陳君為集美村人。故居宛在。亦可想見其平時自奉雖極儉約。而對於公益。則不惜一擲千萬金。造福社會。加惠學子。其功誠不可沒矣。今因日人創設華盛頓橡皮鞋廠。與之競爭。國人不察。往往貪圖便宜。舍國貨而購日貨。致陳君年來營業。不免稍受打擊。故學生方面。亦須納學費十元二十元不等。聞曩時則完全免費。且供給一切云。華僑熱心祖國。創設學校。投資實業。其有裨黨國。自不待言。惜年來國事蜩螗。政治未呈清明氣象。致此輩雖欲為同胞謀幸福。而未能一展其懷抱也。聞有華僑數人、刻已籌集現款三千萬元。擬從事修築福建全省鐵路。客歲南洋方面。已有匯大宗款項回國者。輒以數十萬元或數百萬元計。惟一聞及內地匪氛猶熾。兵禍頻仍。復行匯出者。頗不乏人。而外人銀行。以匯費一項論。雖已大獲其利。其如國家社會。則大受其影響而不已何。

是日渡海至集美時、見有汽油艇一艘、碇泊海中。聞該艇係一種新式巡緝艦。內裝砲門。探海燈等。一應俱全、專為緝盜保安之用。題名『禾安』。完全由華僑醵金贈送廈門海軍警備司令部者。

廈門公共設備。亦頗完善。自來水則引泉水瀦蓄一處。聞為全世界第四優良之自來水。

中山公園。係就荷庵舊趾。加以整理。並闢新區。以事擴充。其結構則略仿北平農事試驗場。惟該區則有天然風景耳。園內有三河兩溪。長短之橋十二座。體育場•動物園•圖書館•博物館•陳列所•音樂亭•總理銅像。應有盡有。其他亭閣台榭。十有餘所。面積計一百四十三萬六千七百餘方呎。需費八十餘萬元。規模宏大、佈置精雅。洵名園也。該園位於縣城東北隅。西接魁星河。東聯妙釋寺。道署位其南。溪岸橫其北。袤二千一百三十餘呎。廣一千四百餘呎。荷庵•鹽草•魁星諸河。瀠洄其間。溪沙蓼花兩溪。橫貫其內。峻嶺聳拔、西山雄峙、景色天然。聞遊閩地者。概無不涉足其間。以資賞玩。

園內一切佈置。頗能適合自然。順其地勢。區為南北中三部。南部大門。正對靖山。入門右側為足球場。左為網球場。行約二百武。有塔形鐘樓矗立。建築仿古羅馬式、計分五層。下層略似法國凱旋門。鐘價值洋二千元。直徑四尺半。鳴時其聲能達三里以內。不啻晨鐘之能發人猛省也。稍進卽為運動場。旁建音樂亭司令臺各一。左抱崎山。又可逕達魁星河與蓼花溪。河之中央架以橋。名曉春。河之東南而對崎山。則建水榭。為遊子休憩之所。隔岸聳立者為釣魚臺。河北更建水心亭。連以九曲虹橋、以資點綴。崎山為南部主景。登山俯瞰。全園在望。山中古木參天。奇石挺拔。砌石級以涉山巔。闢曲徑以通幽境。工程泰半已落成、足資觀賞焉。

中部形如乳瓶。南北繞以溪沙蓼花兩溪。中有鹽草河。四周闢為花圃。中建噴水池。尚未落成。水台形似地球。球上醒獅雄立。取雄觀瀛寰之意也。後有　總理銅像。更立華表於東隅花圃中。表上鐫總理主義。表下範以石欄。

北部為銳角形。內有古刹。河流及高崗平原。頗擅天然之勝。河之中。貫以彩虹長橋。以通北門。橋東有荷庵古跡。橋西加建湖心亭。河之東北隅。動物園在焉。南臨則為仰文樓。樓廣百尺。四周繞以回廊。正面與　總理銅像相對。旁築博物院。陳列所。此部建築最為宏偉。現正加工興建。將來全園落成。蔚為大觀。不特可慰總理於泉下。且更可為吾中華民族揚眉吐氣也。

ILFORD

依爾福乾片……軟片……印紙

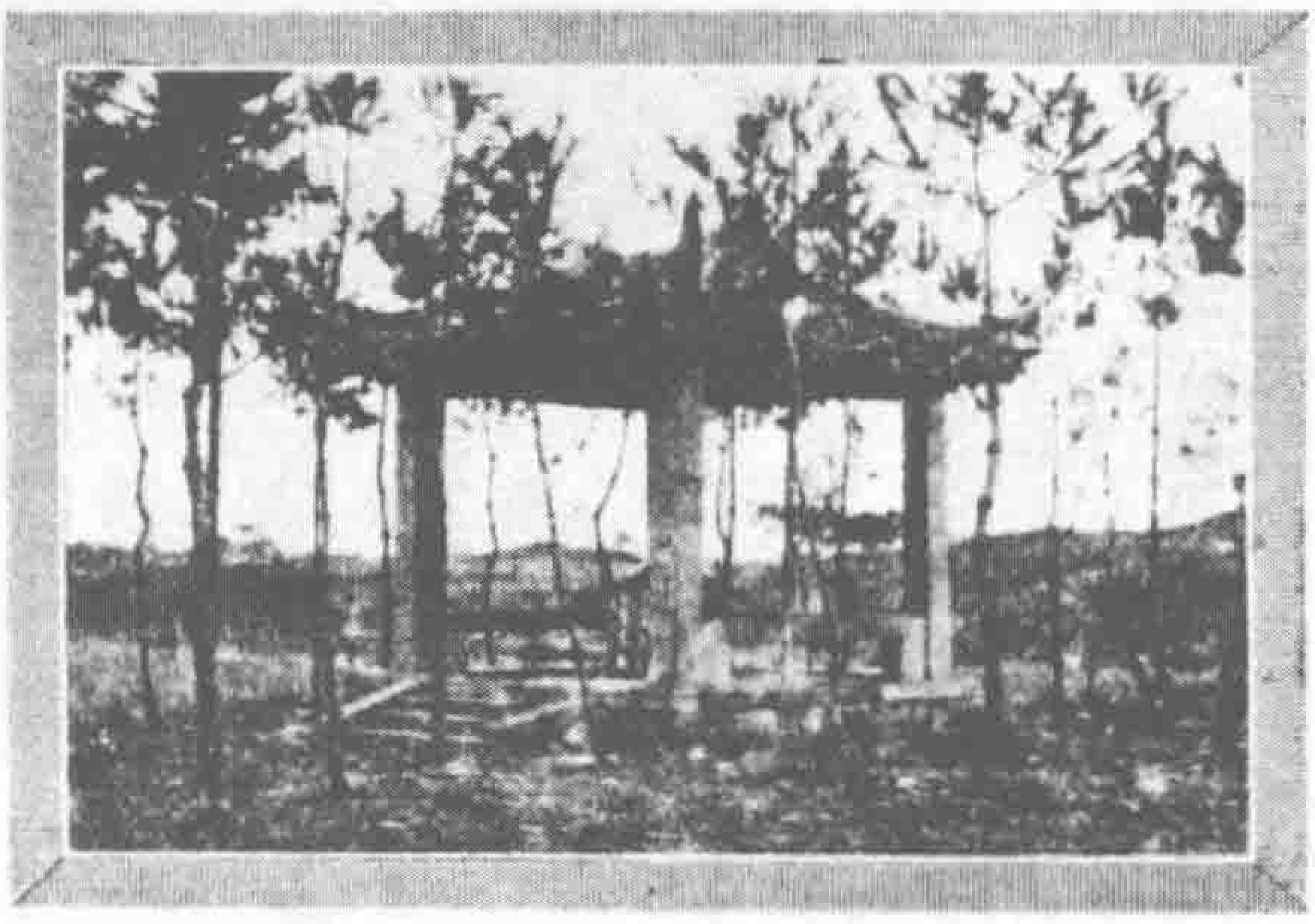
馳名全球行銷已久良以品質精美影象明晰又復價格低廉故人多樂用之也

中國總經理
上海五洲大藥房

虎丘訪古記

程志政

姑蘇自古多佳麗。我見猶憐豈獨卿。這兩句詩的作者已是憶不起了。然而無疑地。當我們提到蘇州兩個字。腦海中所浮現的多半是俊俏豔逸的面龐兒。嬌嗾百囀的軟語兒。好像祇有這些。是足以代表蘇州的。其實蘇州的偉大。決不是在佳麗和軟語。它有它的歷史。它有奇偉的古跡。足以盡情的表現出來供人憑弔。別的不必說了。單記些虎邱的勝跡。已足夠我們的低徊了。



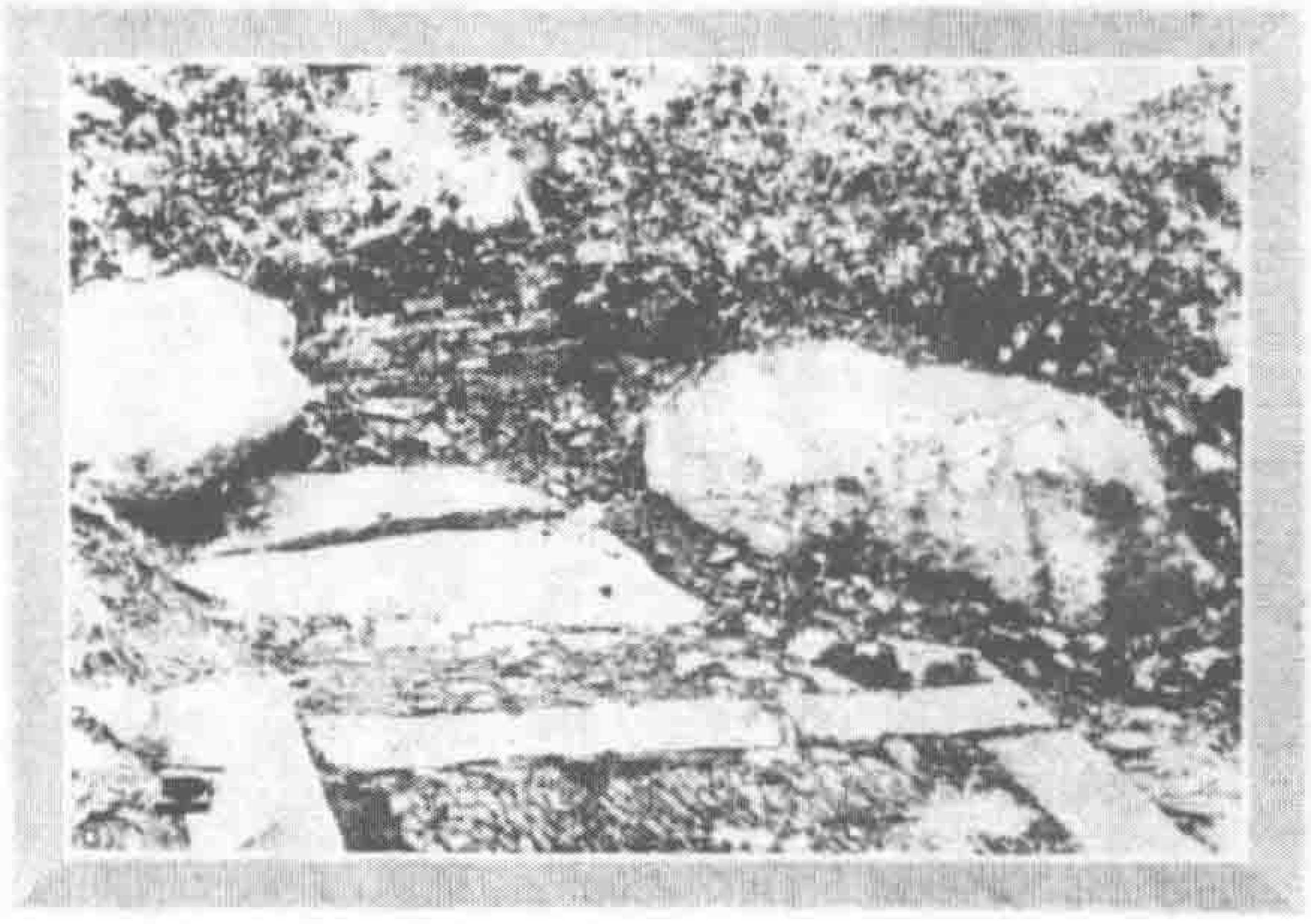
鴛鴦塚

★ ★ ★

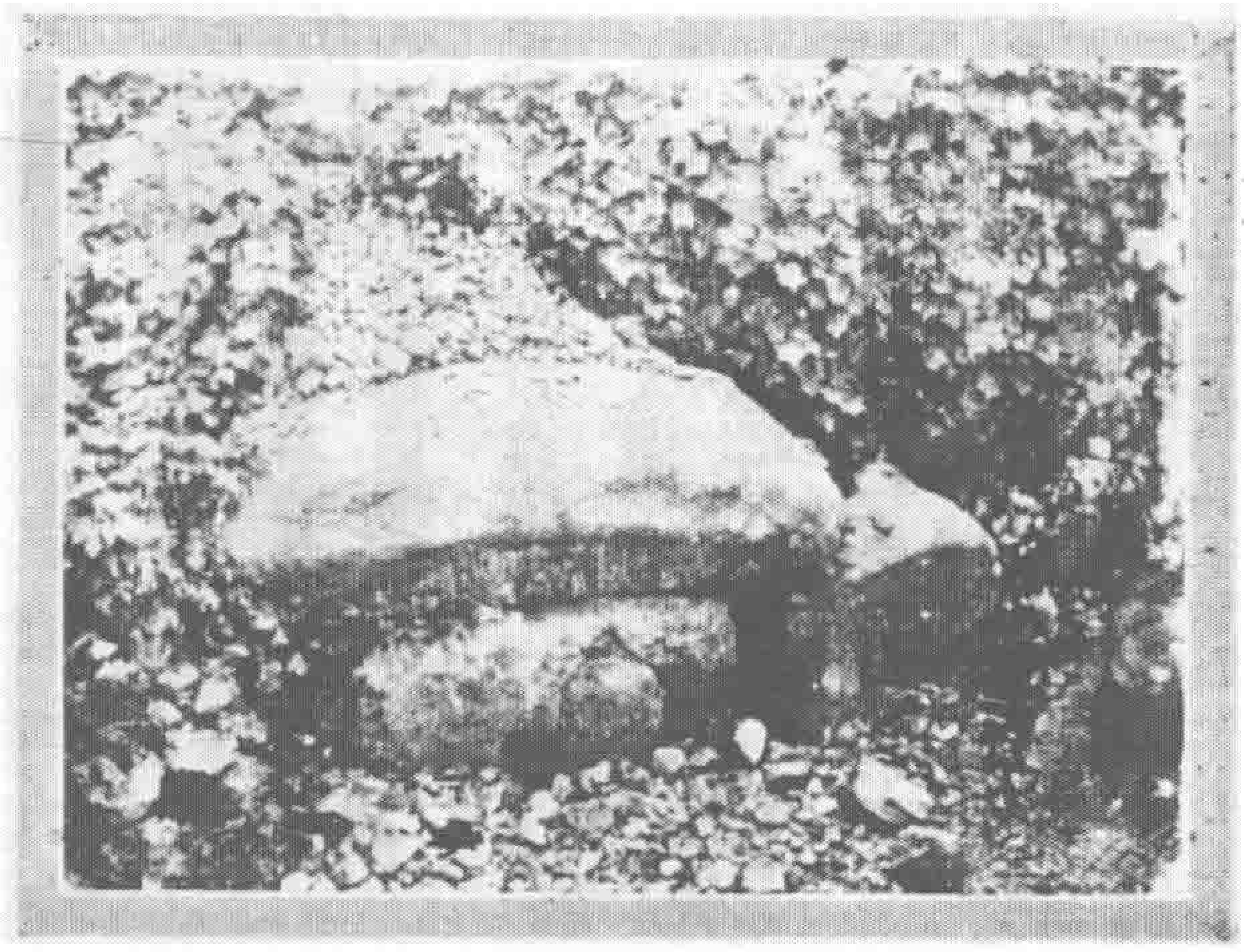
我想游虎邱。蓄志已不是一日。可巧今年夏天鐵道部派我們到京滬鐵路暑期實習。我們逐站考察。到蘇州正是七月十九實習完畢。下午閒着沒事做。虎邱之游。也便實現了。

出城不遠。我們便看見一座蒼翠直撲眉宇的青山。雖不是什麼崇山矗矗。巃嵸崔巍。然而帶烟縈霧。也狠有參差盤曲之妙。虎邱本名海湧山。高一百三十尺。周圍二百十丈。據說因為吳王死了之後。有一只虎蹲踞在山巔。因此改名的。進門便是郡厲壇。除却幾位照例有的努目金剛而外。也無甚可記。過了郡厲壇(也就是頭山門)。突然有一條極長的甬道。望進去是多麼深邃呀。沿着甬道走。第一接觸到眼簾的。便是商團和救火會為公犧牲的壯士的公墓。我們正自徘徊着。忽然一個衣衫襤褸的小孩子跑來了。起初呢。我還以為是丐童。豈知他竟很詳盡的告訴我關于古跡的故事。我奇了。

吳王試劍石



「A君。他是什麼一回事啊。」我問我的朋友。


枕石

「不要緊的。他是 Conductor 吧。本來我們是初游。由他來做嚮導也好」A笑着說。

以後呢。我們便在小孩子的領導下前進着。

在頭山門裏而二山門外的甬道之右。便是鴛鴦塚。我們從荒草中一條小道進去。祇看見一座小亭。中間呢用磚石砌成一個坟。正中嵌着「古鴛鴦壙」四字的石碑。

「鴛鴦壙的故事你知道嗎。我問我們的導師。」

「是明朝倪士義和妻子楊烈婦的墓。在崇禎十四年的當兒。倪士義被誣寃死。楊氏絕食七天也死了。後來就同葬在此地。皇帝賜了鴛鴦二字……」孩子像背書般滔滔不絕的述着。

「那麽這古鴛鴦壙石碑是後人樹的了。」我問A。

「自然。羅洪楊刼後。此地僅賸着「古鴛鴦壙」小石碣一塊。後來由吳探花蔭培重築的。」A似乎很感慨的說。

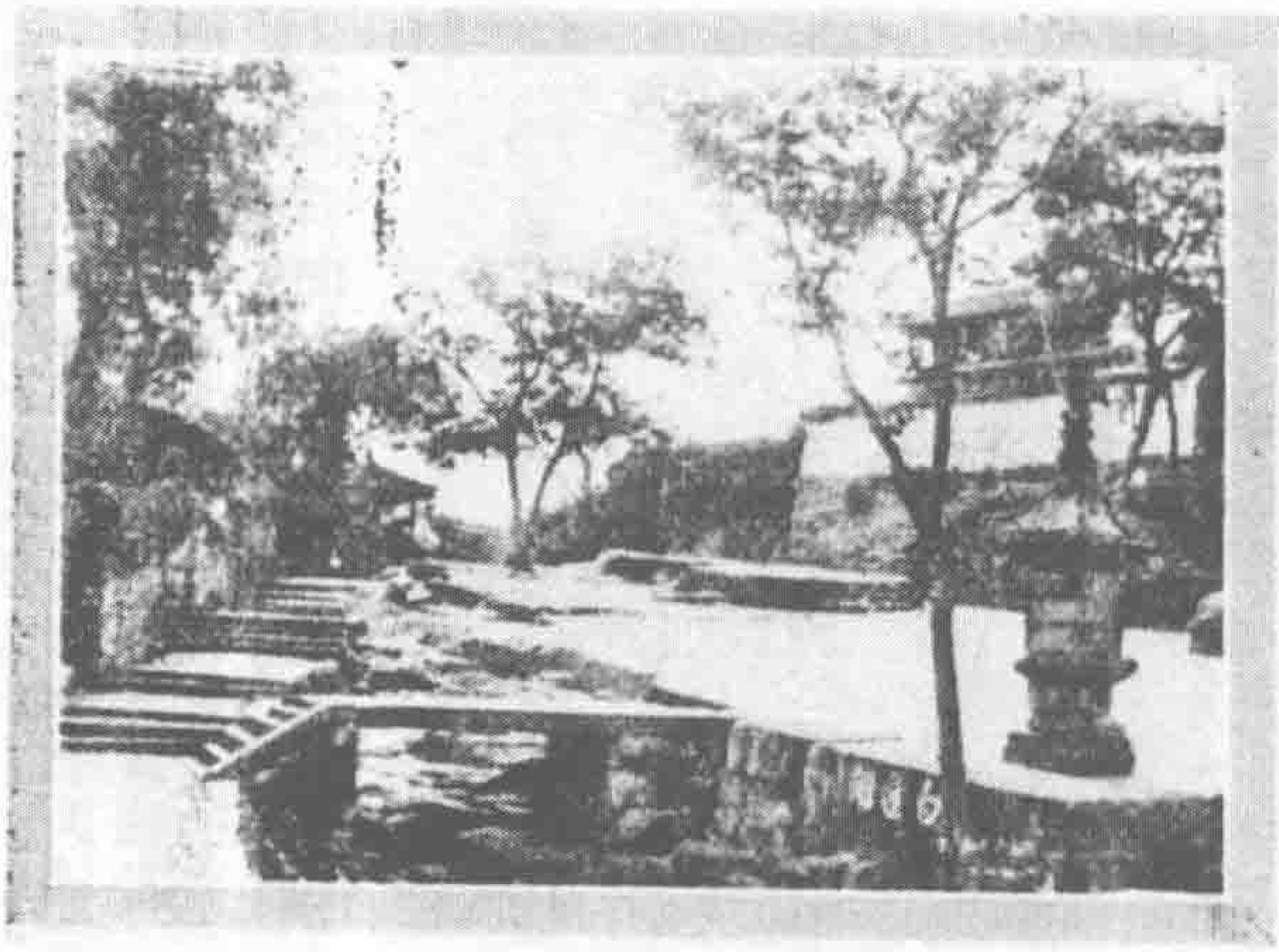
門前懸着一付對聯說「身膏白刃風猶烈。骨葬青山土亦香。」上聯切倪義士。下聯切楊烈婦的確很確當。不必說也是探花的手筆啊。

★　★　★

二山門叫做斷樑殿。因為它的正樑是中斷的。向前不幾步。又是一個歷史上有名的古跡——試劍石。石在眞孃墓之左。所試的劍。便是最著名的「干將莫邪」。列國時候干將莫邪煉雌雄劍。後來獻給吳王闔閭。吳王輕輕在石上一試。石卽分為兩半。我仔細的看。果然這塊石頭有些特異。因為它的裂痕是天然的平整的。絕對不類人工所鑿成的。我偶一回想到當時的吳王。何等的氣概呀。可是現在呢。除却給人憑弔而外。也不過成為歷史上的遺跡罷了。

眞孃墓


在旁邊。又有一塊大石。叫做枕石。有人說是晉高僧生公倚在石上看經的倦了。便枕在石上臥臥。但是我們的 Conductor 却又告訴我一件不同的故事。他說。「這是唐伯虎三笑姻緣之一。當時秋香燒香下山。唐伯虎故意把帽子放在路上。不用手拿。而用頭去頂。這一來。秋香可笑了。」


千人石

眞孃墓也和鴛鴦墳一般的有一個亭子。係在高處。但有石級可登。據說眞孃本來姓胡。係好人家的女孩兒。因爲小時父母死了。便爲人賣到勾欄院裏。她能歌善詩。可是守身如玉。從不留客。可巧一天有客叫王蔭祥的。和鴇母說好了要留宿。眞孃約了第二天晚上。那知客纔去。她便自盡了。第二天王蔭祥知道了這件事。心裏異常內媿。替眞孃棺殮了。並且終身不娶。「古眞孃墓」一塊石碑很大。自然不是原來的了。因爲原來的墓碑。決不會加上一個古字的。裏面也有凸出的坟。並有李祖年集吳夢窗的對聯。說「半邱殘日孤雲寒食相思陌上路。西山橫黛瞰碧青門頻返月中魂」。墓前墓後有很高大的樹掩護着。


憨憨泉

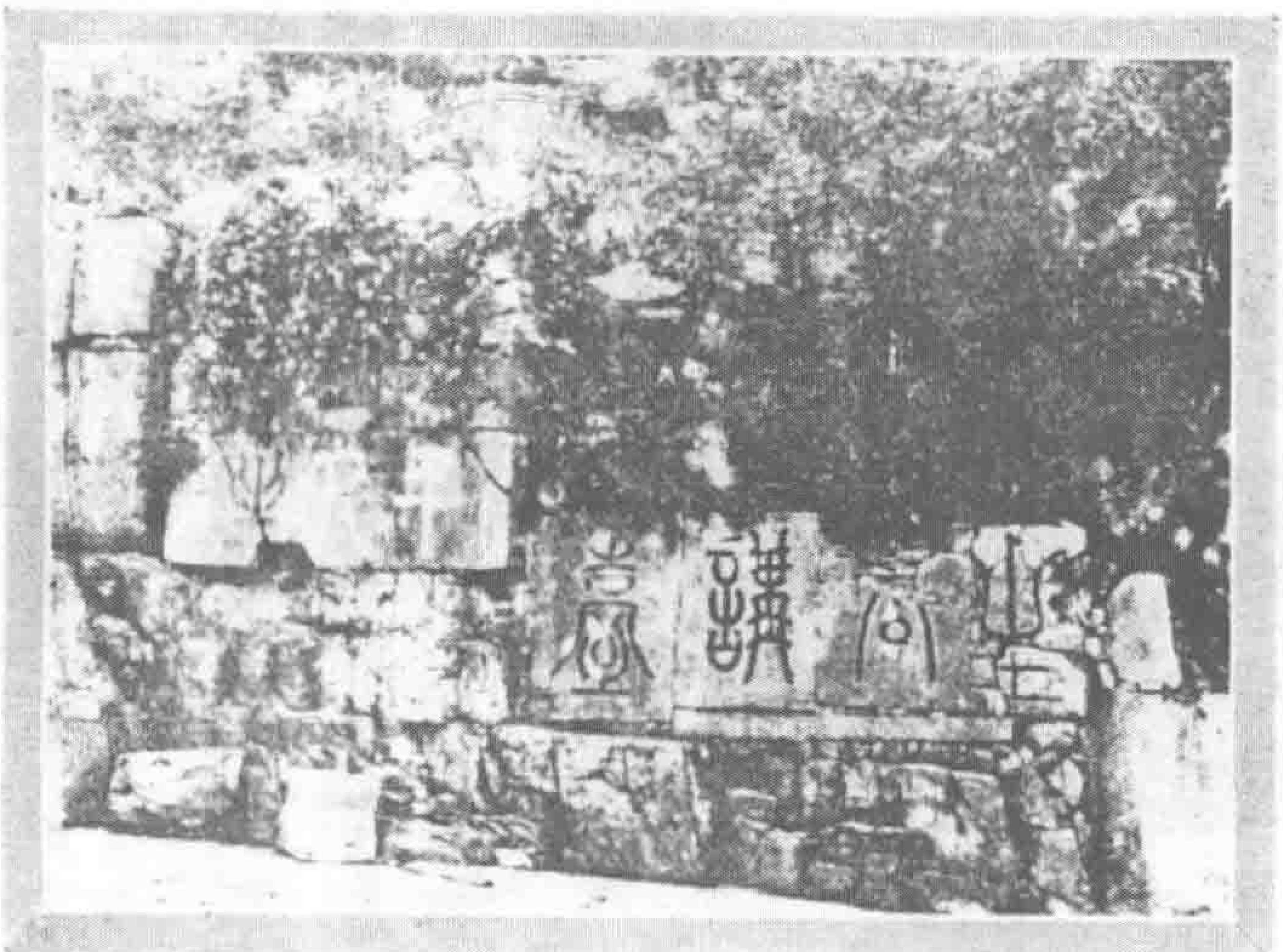
★ ★ ★

再進去一些路。有一口井。用木棚圍蓋着。如一座亭。並且加上鎖。井石上和後方都寫着憨憨泉三字。我們沒有進去看。但引導的小孩子說。全山飲的水。都靠這井的。既清涼。又能治目疾。所以叫憨憨的。係因爲相傳這是梁時憨憨尊者的遺跡。但這也無從稽考了。

我們愈登愈高。也可說是步步入勝。最後我們到一塊從來沒來見過的千人石上休息了。這石的故典。有兩種說法。近乎情理的是說這石在生公講座的下面。廣可容千人。所以稱爲千人石。但我們的領導者却很自信地說。

七一〇七九

「吳王築墓成功之後。因為裏面機關很多。恐怕匠人出去洩漏。所以把所有的千名工匠全斬了。行刑的地方就是這石。這千人死了之後石面上忽然突出幾處來。而且凡在上面走的人跌下來總是死的。因此便築了一座金剛經石亭。一座彌陀經石亭。來超度死者。怪異也從此沒有了。」


生公講經台

我看看這塊千人石。確也有些特別。因為它是這樣異乎尋常的大。這樣的平坦。而且又完全是連成一片的。造物的巧妙。直是不可思議。

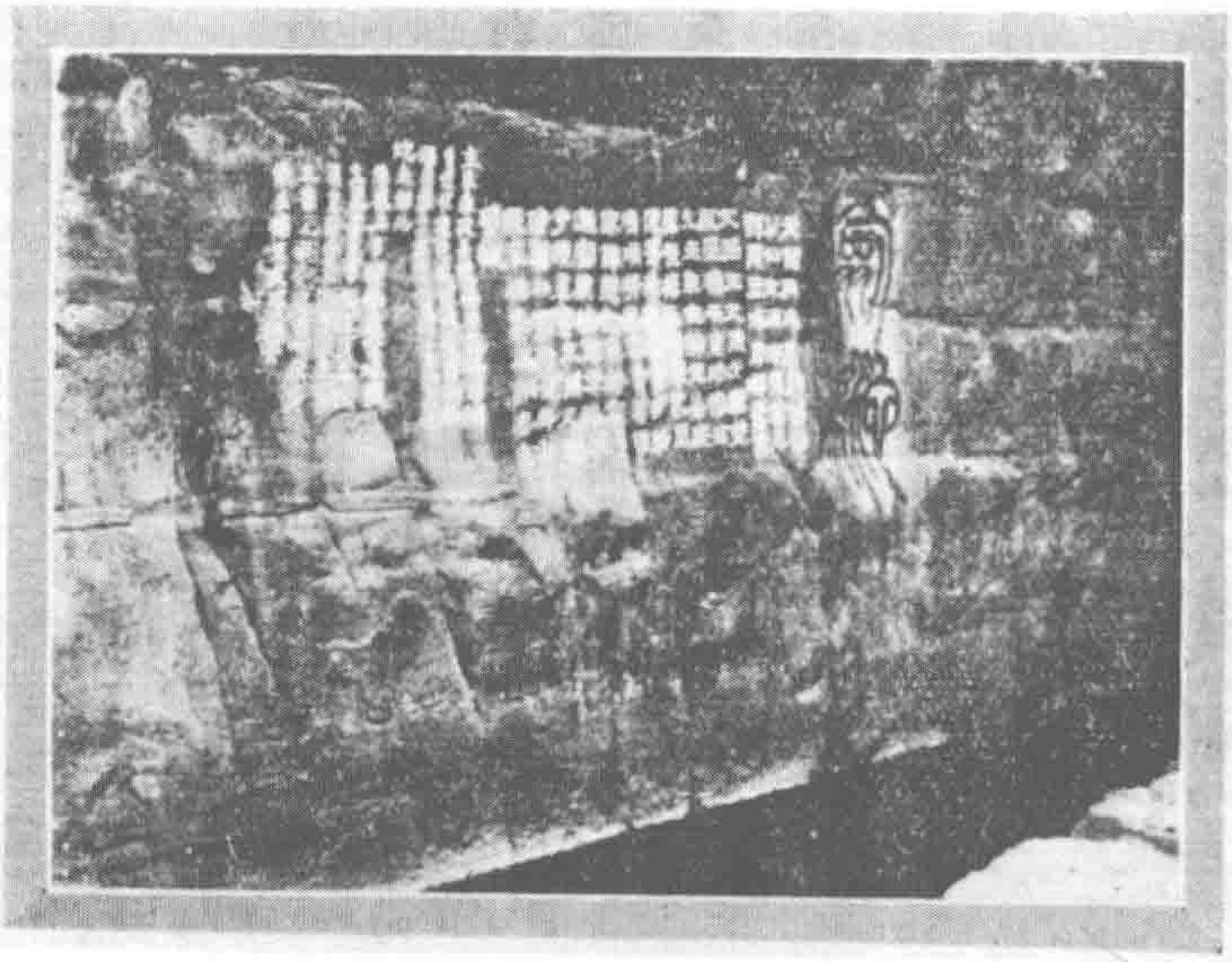
千人石的背面。是峻峭的石壁。石壁高處。隱約有一座方台。這就是歷史上所謂生公說法處了。壁上有李陽冰「生公講台」四個篆字。二部分已經剝落了。相傳生公在此說法。頑石都點頭。所謂點頭的頑石。現在在隣近的蓮花池中。上面有隸書點頭二字。蓮花池是吳王與妃採蓮處。有石橋曰「采蓮橋」。領導我們的孩子。說這裏的荷花。三年間的顏色是不同的。今年是紅色。明年是黃色。後年却是白色了。我們游時正荷花盛開。因此不免遐想到當年吳王采蓮時的閒適。荷花無恙。可是吳王呢。


蓮花池與點頭石

★ ★ ★

在蓮花池的極左邊。又是一個佳墳。由石屏進去。首先望見的是

石刻壁窠「虎丘劍池」四大字。傳說劍池是顏魯公寫的。虎丘是後人加上去的。所以蘇州有「眞劍池假虎丘」二句俗諺。我細細考究。覺得虎丘二字一定是後人附上去的。因爲根本虎丘劍池的筆



劍池石壁

跡就不同。劍池兩字。蒼勁圓潤。而虎丘兩字。相形之下。便顯露出它的頹弱。這大概凡是稍有書法研究的人。總可以辨得出的。

劍池的地位。眞是峭危峻險。因爲它是把崖石劃分開來的。所以兩壁屹屹百尺。聳拔得令人可怕。進了石崖中間涵有清泉。一泓秋水。陰森森地如入了另一世界。崖的左壁。書有「劍池」篆文。我們問領導者這是誰書的。

「是王羲之。當初他來游時。看見池裏有兩只鵝。一白一黑。可愛極了。他便想買。那時一個老者對王羲之說。祇消他寫劍池兩字。兩只鵝全都奉送。他欣然地寫好。豈知老者已不見。同時兩只鵝變成一虎一龍。蹲踞在山頭。羲之的字也常留在崖上了。」我們聽了這似是而非的神話。心裏覺得異常有趣。

雙吊桶



劍池是闔閭葬的地方。所以名劍池的因爲他殉葬的時候有魚腸劍在內。是否如此。也無正史可以考正。池水深不可測。李秀卿曾品爲天下第五泉。除劍池二字外。還有許多題記。因無關重要。也無庸去記了。

劍池傍。又有一座石亭。裏面有兩石碑。刻陳摶呂純陽的像。一付對聯很含有禪意。是「夢裏說夢原非夢元裏求元便是元」傳說是二仙在這裏下棋的遺跡所以叫二仙亭。

★ ★ ★

從蓮花池拾級登山。左轉而到了一小石橋。橋是架在劍池的兩崖間的。最妙的便是有二個亘洞。據小孩子告訴我們。當年乾隆游江南過此橋時。忽然要飲水。于是便在橋上開掘了兩洞。至今便成為歷史上的名勝了。後來大家都稱之為「雙吊桶」。

最高處正是聞名已久的虎邱塔。雄峙山巔。古氣盎然。共有七層。是隋仁壽九年建的。洪楊亂後。殿宇多焚。惟此塔巋然獨存。可是已損壞不堪。無從登臨了。塔已經有些斜。它的好處正為了蒼樸可愛古雅宜人。和雷峯塔有異曲同工之妙。塔外本來是晉司徒王珣的琴台。洪楊時大舉焚燒。如今祇賸得幾根石欄杆荒烟蔓草。使人憑弔無窮。



鐵華巖

下山經過五十三參。是由生公講台到大殿的條路。計石級五十三層取佛經五十三參。參參見佛之意。後人又附會說是因為乾隆游時是五十三歲。所以建五十三級到了千人石。我們繞道到鐵花巖壁上刻鐵華巖三字。又大書第三泉。據說是陸羽所品定。可是現在呢這泉已失去靈性水已不甘。第三泉是不能承當了。鐵花巖前是石觀音殿觀音像就石鑿成。裏面有魯公申元宰二人碑記。兵燹以後碑已殘缺了。

冷香閣就在石觀音殿下。是近人費仲深等所建的。樓高五楹周圍都是梅花。約有三四百株。我們因為跑倦了。在上面品茗。遠望全蘇盡受眼底。太湖的偉大。鐵路的蜿蜒。都是使人心曠神怡。嘆為佳境。

擁翠山莊又在冷香閣之下。清朝洪文卿殿撰所建。門口有四石

碑。刻龍虎豹熊四草書雄偉異常傳爲唐寅文徵明所寫。擁翠山莊適在山腰。左臨眞孃墓。下爲憨憨泉。所以聯語也很確切。聯是「香草美人心百代艷名齊小小。苑亭花影宿一泓清味問憨憨」

★ ★ ★

除了上面所述而外。尙有兩處是値得記的。一是仙人洞。在山之右。故事是這樣的。清道光初年。山背後有一位姓陸的農人種花爲業。一天他正在種花。忽然手指被砍了兩節。自後他老人家不能種花。便改爲賣花。他的花常賣到四川的成都。朝出暮歸。帶些四川的東西回來。隣居都奇怪。一天看見他又進了洞。等到傍晚他果然又回來。手裏還有一包搾菜呢、如果據歷史上說。那麼這洞是吳王俘囚越王的地方。

在仙人洞之右。有一座石橋。名叫塔影橋。是吳王和西子夜游的地方。現在已將傾圮了。

什麼都游到了。我們的 Conductor 開始向我們索酬了。我給了他兩角錢。起初我以爲他一定滿足了。因爲事實上我們又沒有請敎他。而是他自動來的。況且不過一小時的工作便得到二毛錢。酬勞也不算薄了。豈知小孩子依然的不肯走。他表示我們的錢少。

「你還是以此爲生的呢。還是附帶做的事。」我好奇的問他。

「說來你先生也許要不信。我們的工作是七個人輪流的。得到錢。大家去分。因爲此刻生意少。所以不得不請求先生多賞賜些。」

他似乎不快活。

「那麼你要多少錢呢。」我故意追問他。

「最少要四角。……」他囁嚅着、

最後終于三角錢解決了。可是他還是不滿意。

★ ★ ★

虎邱是游過了。我臨走的時候。還是留戀着不忍遽去。我覺得它的一草一木一泉一石。都是充滿着歷史的意味。又幽倩又古雅、更足以引起人們心底共鳴。唉這纔足以代表偉大的蘇州呢。

蒼茫暮色。我終于和虎邱別了。巋然獨峙的高塔。在白烟縈繞中還依稀向我凝視着。

七，二二，三〇，寫于交通大學

金城銀行

上海銀行公會會員

辦理商業銀行一切業務兼營各種儲蓄存款滬行建有最堅固保管庫出租大小保管箱

股本 總額一千萬元收足七百萬元

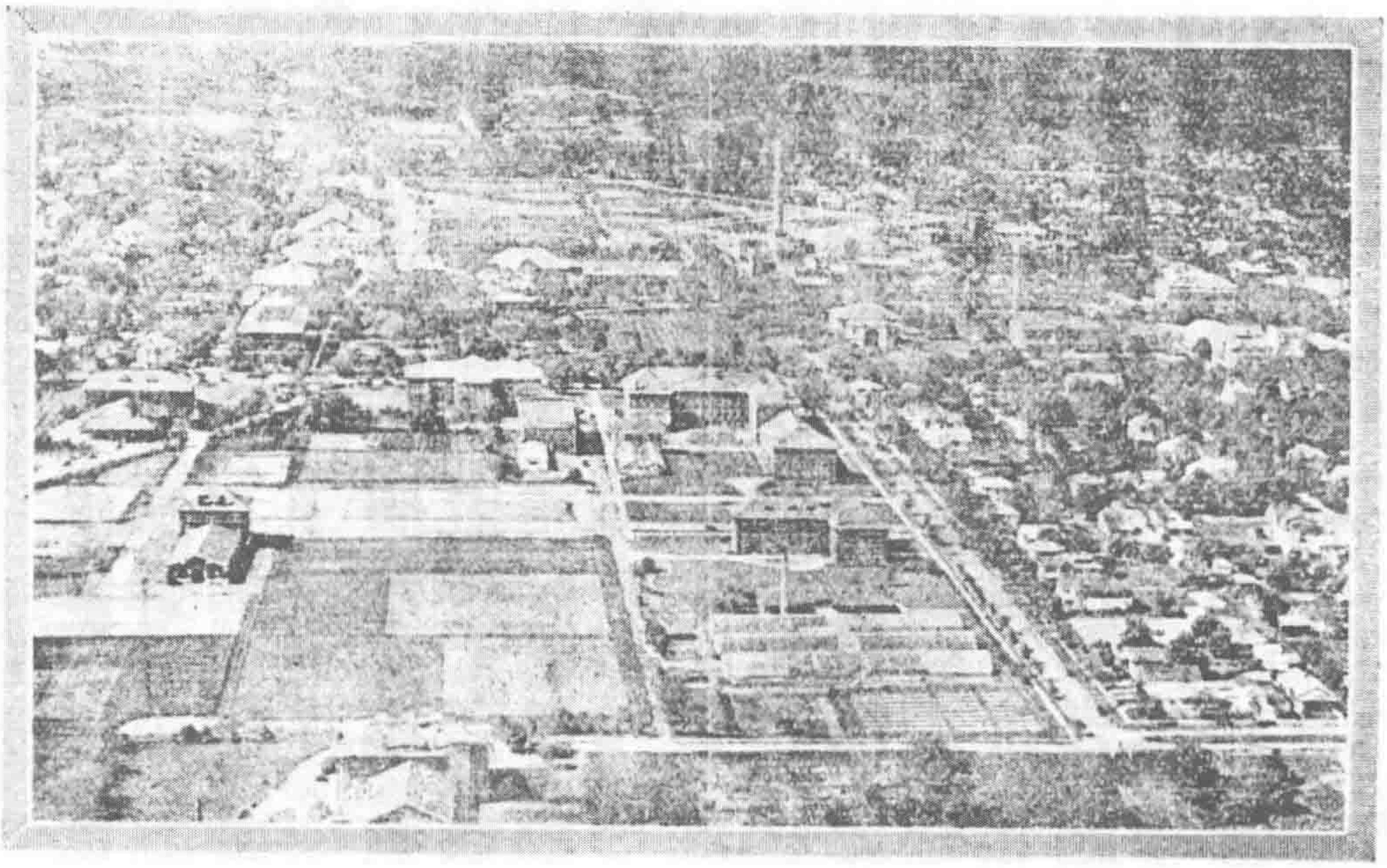
公積 共計二百零五萬元

行址 總行天津 分行 北平 上海 漢口 大連

電報掛號 華文鏁字七〇〇七 英文Kinchen

滬行住址 江西路第二百號

滬行電話 專綫 經理室六一三五〇 營業間一三八〇〇 總綫六〇八四五•六•七



鳥瞰下之普渡大學

普渡大學概況

普校中國學生會

略史

普渡大學爲印第安那省立大學之一。經費仰給於省政府。中央政府亦稍有補助。校中財政由財政委員會主持之。

本校創自一千八百六十二年。當時美國需農工人才孔急。國會議決將各省公產拍賣以其所得。專辦農工學校。不移作他用。是時各省相繼設立學校。而普渡大學之組織。亦於是時着手進行。並分得開辦費三十四萬圓。惟以規模宏大。經費不足。難以創辦。一二年後。猶未能擇定校址。及一千八百六十九年。辣斐德城商人約翰普渡捐私產二十萬圓。並地基百英畝。於是得從事建設。卽以約翰普渡所捐之地爲校基。並以普渡名其校。是今日普渡大學名稱之由來也。于一千八百七十四年九月。始實行招生授課。然僅有機械工程及農業兩科。設備甚簡。學生亦不滿百人。嗣後漸次擴張。電機。土木。等科。均相繼設立。來就學者。日益增多。及至今日在校學生共五千四百七十二人。前後相繼畢業者。約一萬二千人以上。邇來校中當局。日求發展。有益於校者。莫不盡力爲之。故設備極臻完善。試驗機具。應有盡有。新式器械。亦購置不遺餘力。最近添置三千磅高壓鍋爐等。卽其左證。年來聲譽日隆。較諸創辦較早之各校。未多讓也。

課程及設備

普校科目門類繁多。各科設備。種類複雜。一一詳述。勢所不能。此篇所及。僅舉出課程之特色。設備之難得者。庶讀者披覽一過。卽知此中之科目設備。是否合於個人之目標而定。來此之標準。欲知詳情者。參閱普渡大學詳章可也。

（一）農學院　農學院分穀種作物學系。牧蓄學系。培乳學系。農業昆虫學系。農場管理學系。農業經濟學系。農事工程學系。農林學系。園藝學系。家禽學系。及獸醫學系。其中以穀種。牧蓄。培乳。園藝為最佳。獸醫。昆虫。園藝次之。

普校為印第安那省立。專重農工之學校。而印省又以農業發達著。各系內容頗為充實。全校面積為四千三百五十英畝。其中以二千六百六十五畝。闢為農科之用。內有種穀農場。飼馬場。飼牛場。牛乳房。果樹園藝試驗場。農林試植園。家禽飼養場等。此院有房屋十一座。專家一百十八人。推廣部人員四十五人。教授四十七人。此外尚有一農業試驗所。雖為省立機關。但其中儀器標本。皆可借用。以資參考。

（二）理學院　理學院分植學物系。動物學系。微菌學系。物理學系。數學系。英國文學系。歷史學系。經濟學系。教育學系。現代文學系。體育學系。上述各系。惟植物。動物。微菌。化學。物理。為獨立之學系。修學完畢者。能得理學士之學位。其他如數學英文歷史經濟教育等俱為他課學生選讀而設。（文學系置之理學院中。亦甚勉强）故普校無專攷歷史或專攷經濟者。來學者不可不知也。此院學生以攷化學者為多。在此院者亦能更進一層研究醫學。惟視個人選課而定。欲得普通理科常識。而不欲專修一系者。得與理學院院長商議之。

化學系之普通試驗室。可容八百六十四人。定性分析室可容二百四十人。定量分析室可容一百四十四人。有機化學試驗室可容九十六人。試驗室內有蒸溜水貯藏器。送水至各處。有抽氣機以抽空氣。有輕二硫製造器。分送此氣以供定性分析之用。此外尚有電氣分析室。液體分析室。氣體分析室。液體空氣製造室等。幷備暗房以製照片。分科圖書室以備參考。物理學系有熱力試驗室。高溫度試驗室。以及其他新式設備。為各種專門研究之用。如愛克司光及結晶學等。

（三）機械工程學院　機械工程學院。分航空學系。汽車工程學系。空氣調劑工程學系。工業管理學系。鐵路機械學系。製冰工程學系。蒸氣工程學系。

此科創辦最早。成績最優。各院學生。亦以此為最多。由一年級至三年級。各系學生。皆讀同樣課程。卽在四年級中。大部份學課仍復

相同。惟每系有八學分以備選擇。此八學分中。四學分爲講授。四學分爲計劃。每學期每星期中有兩個下午爲計劃之用。學期之末。須交全份之計劃計算書整個機械及各種零様圖樣。如時間不衝突。亦可兼選他系課程。各系所授俱切實用。四年級時。每星期有兩下午爲機械實驗。因設備完全。得益極多。畢業時須交論文一篇。可就一種機械作種種試驗。以爲論文根據。如學鐵路者可作機車試驗。學蒸汽工程者。可作鍋爐試驗。由此可得無數經驗也。最後一學期有出外旅行參觀之舉。由教授率領參觀各大工廠以廣見聞。

現在之機械學院房屋爲一八九四年所建。今年新成一機械試驗室。各式蒸氣機。蒸氣透平。抽水機。無不完備。共計一千八百馬力。另有三千磅壓力之鍋爐一具。爲美國大學中不經見者。內燃機實驗室中備有各式內燃機以供試驗。航空試驗室中有飛機三架。飛行引擎九座。製冰室每日可製冰十五噸。普通四年級生。皆須入此廠試驗一次。選讀製冰系者尤特別注意。機車實驗室中備機車一輛。美國各大學有此設備者祇兩校耳。普通四年級學生亦須作機車試驗。惟讀鐵路機械者特別注意焉。此外尙有機車陳列室。內有昔時行駛各路之古式機車多輛。觀其構造之異同。足以追尋七十年來之進化矣。普校自建發電廠。可發電力一千基羅瓦特。四年級學生必須有一整日之電力廠試驗。爲機械試驗之一課。

(四)土木工程學院　土木工程學系分鐵路工程學系。建築學系。水力工程學系。衛生工程學系。道路建築學系。城市計劃學系。自一年級至四年級課目均同。至四年級始分別選修。上述各系。祇四學分之別。其餘科目。仍舊相同。測量學極注重。暑期中有必修之野外測量。爲時八星期。凡土木科學生皆須選讀。最後一學期亦有出外旅行參觀之舉。各系所授學識。俱爲我國現今最急需者。系中課程又極充實。故我國學子來此攻土木科者年有增加。

(五)電機工程學院　此院中無顯明之分系。惟備各種課程以備選修。第四學年中有電力輸送。電氣鐵路。無線電電話學。高壓電學以及電氣計劃。解析電流。電波學等。現今電氣工程界趨勢俱將電力集中一處。而以高壓電流輸送各地。故電力輸送及高壓電學兩科在電機工程中佔重要位置。此兩科教授在美極著名。此兩科亦爲普校之著名科目。此外如電氣鐵道無線電電話等內容亦極完備。頗足供研究也。自第一學年至第三學年所學者爲基本學識。對於基本電力機械。尤爲注重。

普通試驗室中充量設備大小電動機。變壓器。以及各種通用之機件量電儀器種類繁多。常按美國電氣工程學會及全國標準局之規則。時加試驗修正。使之精準。試驗室旁有普校定製之電車。與通常行駛於城市之電車相仿。內備標準開停機關及試驗器件。此

車可暢駛各路線。速度最高達每小時四十英里。高壓試驗室中裝有標準變壓器二具。附自動與人動管制機關。電壓為六十萬佛打。美國電氣工程學會所規定之電阻物。常賴此室試驗。又裝一閃電發動機。發出十萬佛打之閃電。可賚防電器之實驗。電話試驗室內裝置表格圖樣裝線模型。并有高率電調之真空管。精密之電流表。海線。空線電阻橋。各種副具等。無線電實驗室內設一五百華特之播音臺。其餘擴大器。短波收音器。電報收發機等。無不完備。遠望鐵塔凌空。為此室所屬。普渡校景，為之生色不少。此外尚有新設之高壓傳送線真空管試驗室等等。

(六)化學工程學院　化學工程學院分普通工程系。冶金學系。製氣工程系。軍事化學系。上述各系。在三年級時卽劃分。在一二年級時有數科必修。如德文。化學。生物學。歷史學等是也。此數系目的。並非授一種專門技術。係注重以化學原理。用於普通一切工業問題。故雖分系而所學仍屬普通。校中新建房屋一座。專為化學工程之用。其中設備尚無詳細之調查。惟規模則極大。一二年級生之普通化學試驗。俱在理學院為之。俟機械試驗機器完全遷入新試驗後。所餘舊址卽為化學工程試驗室之一部。

(七)藥劑學院　藥劑學院分普通藥劑學系。藥劑化學系。藥劑植物學系。配方學系等。此科本為三年畢業。自一九三十年起。充補內容加添科目。改為四年畢業。畢業後得理科學士學位。能在政府或各種公立機關為藥劑師。自一年級起至三年級止所讀者為化學。英文，普通藥劑學。生物學等。至第四年則選十學分為專系。其餘大略相同。現正在另建新屋。為此院之用。學生自組配藥所。校醫開方。後卽往取藥，不收費也。如欲攻醫學者。亦可於此院中畢業後再求深造。惟須選課略多耳。

(八)家政學院　家政學院分師範系。滋養學系。縫紉學系。改進家庭學系。此院讀者純屬女生。教員仍多男子。第三學年起開始分系。除史學六學分。生物學三學分。教育學三學分。經濟學六學分。論文四學分。係共同必修科外。其餘各就其專系再求深造。閱者顧名思義。卽知各系內容。不必一一例舉矣。家政學院。有房屋一座。內有(一)食物試驗室一間。小廚房一間。餐室一間。專為學生練習烹飪者。(二)滋養料試驗室及普通食物試驗室。係專供滋養學系學生研究者。(三)保姆實習室。內有十五兒童。以練習學生撫養管理飲食起居等技能。並有兒童遊戲場。並各種儀器。專為實習保姆之用。(四)縫紉練習室。可供四十人之練習。並附有紡織物試驗室。可為關於衣料之種種化學上及物理上之試驗。(五)二百五十座之食堂。附有最迅速最清潔之廚房，以練習學生管理大規模餐館之能力。(六)洗衣室。設有各種新式洗衣機械新式熨斗等。(七)此外並

有家禽試驗室等以供研究院學生之深造。

（九）工業師範科　此爲各院中獨立之一門。規模較小。又無分系。故不稱爲學院也。因印第安那省工業日見發達。故於普校特設此科以訓練一種初級工業之教師人才。亦係四年畢業。第一二年所習多係工場實習機械圖畫。英文數學。物理化學教育學等等。第三四年乃注重各種職業有關之科目。如經濟學，工場管理職業分析。深進之教育學等。

（十）體育師範科　此科性質。與上述者相同不稱院。第一二學年有生物學十二學分。化學六學分。英文十二學分。教育學六學分。體育教授學八學分係必修。其餘皆選科。至第三四年。則除教育學及體育教授學外。餘皆選科。選科種類有數學。現代文化。學生物學。物理。英文經濟等。學生畢業後。得體育師範學士。並可得特許證爲美國各中學體育指導。

（十一）研究院　在國內大學畢業者。可請求入研究院。多得允許。研究院一年可得碩士學位。惟有時須一年半或二年。視選課而定。三年可得博士學位。凡大學各系所授各課。在研究院中都有較高深之專修課目。讀碩士者。須選修三十學分並作論文一篇。此三十學分中有十八學分爲研究院中專修課目。其餘十二學分。可在大學各系中選修。論文題目。限於專修課目中。修博士課程者。祇多加專修課程。多讀兩年。其餘與修碩士課程者。無大差別。所修學科之成績。至少須八十分以上。（平時七十分爲合格）各課修完。論文由專科教授認可後。並由研究院主任聘定校內主任六七人爲口試委員。並評閱論文。口試多關於學生專修課目中之要點及常識。並論文中扼要之處。經過此種手續後。方得學位。在普校大學各系肄業。尚未畢業而有空餘時間者。得同時選讀研究院中專修功課。但須至大學畢業後。方可正式註冊爲研究院專科生。專科上課時間極少。或竟無課可上。大概由教授或自己選擇論題。自行在圖書館或試驗室研究。將研究結果作一報告。教授祇與學生時常討論而已。普校研究院中。如電氣鐵道。高壓電氣。蒸汽機械。鐵路機械。汽車工程。航空機械。工業管理等。俱極有名。圖書豐富。儀器完備。教授學問經驗俱佳。其他課目。亦極完善。我國學子。在國內大學完畢。來此攻碩士課程者極多。

結論　以上將各科略狀。分述完畢。閱者可將此中所授課目設備。與平時有志研究者兩相比較。如係適合所望者。可再參閱普校詳章。（向 The Registrar Office, Purdue University, West Lafayette, Indiana, U. S. A. 索取）普校係採用學分制。並有暑期學校。學者自大學第一學年起。如多選功課。並課暑期學校。可於三年半內完畢。我國學子。來此讀工程者最多。故就工程各院

中。作一總述。大約全四年之課程。以一半讀工程。四分之一讀理學及數學。四分之一讀文學及社會科學。如英文現代文經濟歷史等。現代文（德。法及西班牙文）係必修者。我國學子轉學來此者。均須補讀。幸今年經種種交涉。我國學子得以在國內所修之中國文作為現代文之一種。省出時間不少。（惟中學所得學分無效）第一二年尚有軍事訓練。為美籍學生所必修者。我國學生來此可取他種科目替代。惟此間軍事訓練頗極認真。有工兵砲兵等實習。非徒尚操練者可比。當此國家多故。在此得優美之軍事教育。亦足為萬一之備。如在國內大學已讀一二年。再轉學來此者。對於所謂『非工程課目』如文學社會科學等。學分每感不足。來此補讀。極為費時。故以預先在國內讀畢為宜。若國內大學已畢業而來此讀研究院者。則無此困難。祇須一紙文憑並學分單呈閱足矣。

入學手續

中國學生。欲入普校大學肄業者。無論入一年級或插班。或入研究院。最好先由母校辦事人代函普校註冊處。得其准許書。較為便利。無此亦不關重要。惟由華來美時。必須一美國大學允許入校書。此項詳載各種留美指南中。如初時得別校允許書。來美再行轉入普校亦無不可。畢業文憑。修業證書。及學分證書。宜具英文。否則携來亦無所用。學分證書。最為重要。尤其是插班生。若學分不足插班便發生種種阻礙。不能在預定期中畢業。故此項證書。務要母校填寫精詳。使與普渡所定之學分相等。一科之學分有多則折扣，較少則須補讀。不可不注意。國內大學預科所修學分亦可充數。應完全携來。到校時期。最好在開學前數日。則預備一切註冊手續較便。到校後。宜先向註冊處報到。再與各院主任接洽。如係一年級新生。須經定班考試。手續與此不同。未接洽各主任之前。宜將必修或選讀之科目。計劃成熟。修業之期限。亦預先算定。方免臨時忙亂。如得各主任或教員之允可。即可將修業計劃註冊。繳費上課矣。如對於學校情形。及所修科目有懷疑之處。可向註冊處訪得同學會地址。尋人詢問。然能操英語成熟者。在各主任處亦可請教一切。毫無隔膜。入一年級之程度。以吾國高中畢業。以宜成績優美者。舊制中學畢業。亦未嘗不可。所難者英語一項。宜預備完熟。使聽講看書無大障礙。插班之學生。所插班次。須先審定低班之課程。必須讀完。若成績不惡。則國內各著名之大學學生。來此可不至多費時間。國內各著名大學之畢業生。來此可入研究院。惟研究之科目。亦須有大學之基礎。否則或須補讀研究科目。且須與教員磋商。得其允准。凡校章未載之課目。概不便選習。故研究院所列科目。極宜留意。未來前務須將詳章細閱一遍。不然南轅北轍。來此之目的已誤矣。

登岸後情形

來美可由舊金山。西雅圖。及溫哥華三處登岸。然由前二處登岸者爲多。蓋溫哥華在英屬加拿大境內，入美境另多手續。故初來者以不取此道爲佳。由津滬或他處起程來美。在舟中一切詳細情形。可向清華學校。上海銀行中國旅行社。及環球中國學生會等處詢問。該處均備有詳細說明。此篇所及。係個人之經歷。前此所未載者。抵美境登岸時。手續極爲簡便。絕不如國內所聞之煩難。著者來美時。取道西雅圖。故僅就此道述之。其他兩處。亦略相同也。

船於星期一上午七時抵維多利亞。美移民局官吏。醫生及鐵路公司招待等。均於此地上船。集乘客於客廳，將護照連同普校入學許可證。呈移民局人員檢驗。彼等依護照口問數語。如年齡籍貫結婚與否等。有時但問携帶現金多少。可隨意答覆。無關緊要。惟遇護照所載者。須依護照中詳答。不可有誤。否則恐生阻礙。問畢卽於護照上簽蓋入境字樣。並給入境證一紙。登岸時卽以之爲憑。同時可就便經醫生處告以姓名。醫生備有名單。略一觀視後。卽於名後簽字。一切登岸手續均告完畢。在維多利亞上船之鐵路公司人員。各標其公司名於桌上。可任意選擇。惟已在國內預先購票者。須至票面所指定之鐵路公司招待處換票。若有所詢問自西雅圖至辣斐德情形。招待員均可一一詳答。惟美國有數辣斐德城。務須聲明係在印第安那省者。不可不注意。本日下午三四時。船抵西雅圖。可卽登岸。至稅關停行李處。其間均掛有英文字母。可在己姓第一字母下等候行李（如李者。可在「L」字母處等候）及行李由船上工人搬運到齊。可招稅關人員檢驗。其粗重不常用之行李。可於此時尋所搭鐵路公司人員。掛牌直運目的地。出稅關門（所携各物。須都料理清楚後。方可出門。否則恐不得再入）卽有黃色汽車。可不問價。告以所住旅館或青年會。若欲省費，以住青年會爲佳。房間較小。陳設亦不華麗。然頗清潔。未始不可安眠。自西雅圖至支加哥。車行約三天。車中備有上層及下層床位。下層稍貴。有膳車。惟物價昂貴。如能在停車較久處。至車站購買食物。但行車時刻。務宜探詢明白。以免誤車。至支加哥時。可給車上侍者一二元酒資。若欲直來辣斐德而已在西雅圖購就連票者。可乘鐵路公司所備之汽車至另一火車站。不另取資。自支城至辣斐德僅四小時。其通車時間與西雅圖來車相銜接。甚爲方便。如欲在支城勾留幾天。賞識美國第二大都市者。亦無不可。沿途可在車站拍電至普校中國學生會(The Chinese Student Club, Box 504, West Lafayette, Indiana.) 報告抵校時間車站名字。學生會當有人至站照料。以免有誤。

費用

費用多少之範圍。不能以一概論。全視個人平時之習慣而已。至

於所謂「當用則用。不當用則省。」言之易而行之艱。然而再進一步。何日當用。何日不當用。則又視個人之意見。不能下一確定之解釋也。下列各項乃同人等所謂當用者。其所下之結果。乃折中數目。姑供閱者參考。

費用可分兩大綜。(一)學校費(二)生活費

(一)學校費

1 學費　每學年七十五元

2 圖書及試驗費　每年五十元

3 醫藥費　每年五元

4 賠償費　每年十元

5 註冊費　每年十元

6 學生會費　每年十元

(每年共百六十元。每學期交一半。)

7 書紙費　每年約三十元

(二)生活費

1 膳費　每天大概八角。每月二十四元。惟各飯店皆有膳飯券。五元可購五元半之代價。所以前月膳費在二十元左右。

2 房租　雙人房每月十元。個人房每月十五元為最多。

3 洗熨衣服費　每月三元左右。

4 雜用　此項為最廣。折中數目。同人等亦不敢亂定。總而言之。普渡大學中國學生人數每學期平均三十上下。有者每年共用八百元尚有餘。有者共用千金尚不足也。

茲將雜用中之普通者。臚列其單位價如下。

大衣……每件自二十元至四十元

衣服……每套自二十元至三十元

帽……每頂自三元至十五元

鞋……每雙自二元八角至十二三元

內衣……每件自七角至三元

襪……每雙自兩角至一元

領帶……每條自二角五分至一元半

剪髮……每次由二角五分至一元半

電影……每次自一角至五角

運動入場券……每次自七角五分至四元

游藝入場券……每次自七角五分至二元

生活狀況及待遇

普校位處辣斐德城。由支加哥四小時可達。城有河。中分城為兩

半。東爲市廛。西即學校。城東喧闐。城西幽靜。入夜除車聲外寂靜非常。頗宜研讀。天氣陰雨爲多。晴朗日少。夏季不熱。冬頗寒冷。校中以農工著名。上課時間。較他校爲多。功課亦較認眞。學生中雖不免有荒嬉者。然大半俱能刻苦用功。課餘有種種運動。晚間每有各種音樂劇團表演。並有各種小集會。如聖誕節同樂會。感謝節同樂會等。生涯頗不寂寞。惟學生十分之九。俱由各地負笈來此。每值假期。皆賦歸去。偌大之西半城。祇餘數十外籍學生。徜徉其中。稍形冷靜也。

詳細生活情形。可分衣食住三項述之。(一)普校教員學生。衣着極爲隨便。無論何種聚會。從未見須着晚禮服者。我國學生。衣服祇須整潔。初來時由國內携來者。款樣顏色。雖不合時宜。亦無傷大雅。此地衣料極粗。普通衣服。每套另加一褲。亦祇二十七八圓。大衣需二十至三十圓。在國內購原料稍佳者。未必賤於此。而款樣顏色。不能盡合時宜。故國人來此。以少做衣服爲宜。汗衫領帶色樣時時變換。價亦不昂。惟絲織者價極貴。在國內不妨多做紡綢等絲織品內衣。皮鞋禮帽。亦以來此購買爲佳。皮鞋尤不宜多帶。由國內帶來者。行路時嘖嘖作聲。在禮堂或圖書館中。頗爲觸耳。(二)食物以猪肉牛肉番芋豆類玉蜀黍等爲多。烹調之法迥異於國內之大菜館。每餐平均三角半。初來每不習慣。久則安之若素矣。我國同學。每有合數人自煮自食者。所費與餐館相差無幾。惟費時過多。祇宜於假期中。行之也。(三)校周小屋頗多專租與學生者。每屋居二三人至八九人不等。室內有水汀或冷熱氣管。溫度常在七十度左右。各種用具俱備。租金每月十圓至十五圓。有房主人備膳食者。惟不多耳。

校中對各國學生。幷無歧視。我國學子來普校者。向來成績俱在平均紀錄以上。平時亦無越軌行動。頗得此地人士之美譽。城中人民。亦無藐視排外之惡習。有謂美國學校。對於中國學生。功課故爲寬縱。別校有無此種情形。不得而知。茲校則絕無此種現象也。惟初來時言語不慣。聽講頗覺困難。教員甚樂爲詮解。因言語困難而考試不及格者。亦能得教授之原諒。有補考之機會。同學之間。亦以禮貌相對。究以種族成見橫梗胸中。無甚深交。所謂貌合神離者也。

中國學生之狀況

中華學生來此最早者。爲閩人薩君。時爲一九一十年。嗣後人數漸多。歸國後在工程界及其他各種事業。頗爲活動。對於國家社會。不無貢獻。以此普渡之名。漸著國內。以前畢業之同學。約二百人。本欲將姓名及現任責務。一一登載。以限於篇幅。未能實現。聞國內有普渡大學中國同學會之組織。讀者如有所詢問。請函上海交通大學胡嵩嵒可也。現在我國學生之在普渡者。都二十九人。大都係國內各大學轉學來此。或由國內各大學畢業後來此肄業研究院。亦有一二人生長於美洲者。其中以攻電機。機械土木工程者爲多。亦

有讀農科者前年有一女生在此讀家庭經濟學現則全屬男生居處密邇時相過從談笑甚歡有一屋在 415 Main Street, 住中國學生已八年房主人甚和靄現住中國學生九人本地人士俱認爲中國人之大本營也。

普渡中國學生組有中國學生會每二星期舉行常會一次有交際運動編輯各委員會平時常與普校各小團體比賽籃球足球等此書卽編輯委員會之工作也每逢節日尚有同樂會之舉每逢雙十國慶輒敦請校長及各教授等與會有時校長邀至其家舉行彼此感情甚爲融洽於此可附告國內有志來普渡者如欲有所詢問亦可逕函普校中國學生會抵岸時如電告來校時期學生會可爲諸君先覓房屋以免望門投止之苦也（學生會通信處 The Chinese Student Club, Box 504, W. Lafayette, Indiana.)



旅行漫話

趙譽船

我往來上海、記不得次數了。就租屋在上海住。亦有許多回了、要是一回一回的記載。一次一次的追憶、眞可說累千萬言不能盡。而上海這個租界。又是世界上有名的第六個商場、跟隨著物質建設的改良。每次所見。只是不同樣的進步。

我記得第一次到上海、在光緒十八年壬辰七月。——先是我的老祖父。在三月初一日、奉旨補授浙江杭州府遺缺知府、祖父本是咸豐庚申科進士、籤分工部、由都水司主事、歷補到營繕司郎中。已經做了三十年的京官。這次京察一等。外放知府。俗諺說的好。「在京的和尚。出外的官。」祖父是六月裏到浙江的補了處州府。

我到處州那一年。已經十三歲了。所以路上一切的情事。尚還記得。在未起身離京以前。祖母帶了我、凡是北京名勝的地方。沒有一處不遊到。因爲這篇文字、專記旅行經過上海的事、其餘便好從略了。

我只記得七月十二日起身那一天。我的大伯父笙階侍御。外放江西南安府。亦是一件雙料的喜事。但是在我們起身後、伯父竟未得到任、一病而死於京師。

那時由京到天津、還沒有火車。往來行旅。都走運河的。在前數天。已在通州河下。雇了十號大船。我隨同祖母。都是坐騾車到通州的。雖只四十里路、一則行李太多。二則道路太壞、出城以後。在這七月中旬。天氣炎威、已減冷風吹來。何等的爽快。況且郊外風景。自與城中不同。城中街道路寬。可是中間有一條甬道、又稱作御道。庚子以後。是撤去了。還有一樣、便是塵沙撲面。那是北邊地方。處處相同的。

在運河走了四天。到了天津。在制台衙門口經過、正逢見李合肥的夫人趙夫人開弔。祖母因與趙夫人有親戚的關係。便停船往弔。李合肥的女壻張佩綸先生。在他作翰林時、是父親改八股文章的先生。在馬關兵敗以後、張佩綸充發軍台。繳了台費。便流落京師。便又作了我的蒙師。那時先生的束修、每月只得十兩、已經是從厚了。然而張先生是個寒士、又曾經作過督辦大臣。在清廷本有起用先生之意。但是先生迫不及待、就了合肥文案的事。月薪是五百兩。不久便作了合肥的贅壻、有人說。「合肥忌先生的才。不惜以一女阻止清廷的起用」、我隨了祖母去弔趙夫人的喪、曾經拜謁先生於合肥書齋中、先生對我說。「我被他誤了。」我亦隨嘴念了琵琶記兩句。「文章誤我。我誤妻房。」先生說。「你這孩子眞壞。」這時祖母已經弔完了喪、我隨著回了船。開到紫竹林。那時天津還沒有電燈。岸上的路燈。都是自來火。天已快黑了。便有燈夫。背了燈竿。沿岸點

火。那是北京所沒有的。我看了很奇異。岸上有賣水密桃的。桃大如飯盌。入口甜香。汁尤多而美。價錢更是公道。不過五十文錢便買了八枚桃子。我吃桃子吃飽了。晚飯都不要吃。

第二天。又隨著祖母在天津城內外。逛了一天。回來時便上了新裕輪船。官艙是每位十兩的。我家包了半個艙。一家人團聚在一處。談談笑笑。是很快樂的。

海天風景。尤其與郊野不同。在這無邊無岸的大海之中。所見的只有波濤的洶湧。而我所最戀戀不舍的。是分水洋的分界。一邊是黃澄澄的波浪。一邊是黑越越的水色。遠看尤其是明顯的。我本是先聽人說的。預備好了的兩個水桶。將那黃色的水吊上來一桶。等到黑水洋。又吊上了一桶。仔細的比較。是一樣的水色。我終于不肯自信。便用明礬將水澄清了。黃色水的底。是黃泥。這是不錯的。黑色水的底泥。不是黃的。是白而帶灰的顏色。這是自作聰明的試驗。又將這兩種泥。用玻璃瓶盛起來。留作紀念。

海洋的落日。是個大觀。又在七月中旬。海不揚波。一任我在船舷邊。作種種的試驗及觀察。要是遇著起了大風。船是顛簸不定。隨你再洶氣一點的孩子。沒有經慣海上的風浪。只好伏在船上艙內的。動也不能動了。我第一次浮海。沒有遇著風浪。又有兩名家人。一名郭順。一名趙成。都是久慣行旅的人。到了一處。他告訴一處的風景。在過魯山時。他告訴我魯山的高大。及內中打魚的人家。「曾有一年海上忽出現鯨魚。魚的背脊。浮在海上。比魯山還要大。又在天黑以後。看不清楚。打魚的人。以為到了家。誰知上了魚的背脊。等到明白了。可也無法可想。亦是打魚的人命不該絕。恰巧有外國釣鯨船。在此經過。遂由打魚的人。冒險上了魚的背脊。安好了電線。釣鯨船接了打魚的人上了輪船。便開放了電氣。只聽驚天動地的幾聲大震。鯨魚受了傷。便死在魯山之下。這個鯨魚。長有五百丈。高有二百七十丈。釣魚船只割取魚皮。可以做二十隻鐵甲船的外殼。比鋼鐵還結實。魚肉是不能吃的。便來熬魚油。魚骨及魚刺。修了二處海神廟。還有魚鱗。便來作明瓦。」這是事實。並且是趙成親眼所見。

落日的好看。是正將落的時候。落日的面積。比較在天空。不知大了多少倍數。又有雲采的擁護。紅鮮悅目。海上又沒有樹木房屋的障礙。所以看得格外清楚。郭順說。「落日沒甚好看。還是看朝日初出的好。」第二天還不到四點鐘。郭順便催我起來。又叫我穿件棉袍子。于是我同了郭順到了船頭。舉目是一無所睹。只耳邊聽得波濤的聲音。這時東方已露出微微的黑影子。再一刻已看得出雲色了。一瞬之中。紅光四射。迫起身上的寒氣。雖是七月中旬的天時。寒威所著人是吃不住的。這便是過亘。紅光四射之中。便有一輪的海日從海中躍出。忽上忽下。非常的迅迷。但這是日的虛影。只一瞬功

夫都不見了。不過仰望天際。已不是以前的一無所見。在這曙色光中。已能看得見了。到了此時。紅光漸漸淡了。黑影更是明了。直到五點三刻。朝日出海。雲淡風輕。又是一番景象。身上亦要出汗了。那還用棉袍子嗎。

那天午後。到了煙台。船停在海中。看那岸上時。兩山對列。如同門戶一般。山上有許多洋房。高高下下。點綴的很好看。我本來要上岸的。祖母不准我去。我那時已下了小船。使叫船夫繞了輪船周圍遊蕩。那時海面上浮滿了的海蜇。每一個海蜇的背上。必有一個蝦子。蝦子是海蜇的眼睛。沒有蝦子。海蜇是不會走的。我隨手撈了許多海蜇。上船後。用玻璃瓶裝起來。漁人對我說。「加了糖和酒。便是很好的醋。還有一個海蜇背上。蝦子沒有跳走。散放在水盆裏。東西蕩漾著。很好玩的。

這時已到了吳淞了。便有棧房的接客。滿船的亂嚷。我們是大帮的上任官府。在天津時。已由泰安棧的接客接洽好了。船停在口中。並沒有靠岸。招商局的碼頭。是在十六舖金利源的碼頭。但這次靠船。卻在虹口之下。外白渡橋之上。行李是有人招呼的。我便隨了祖母。母親。坐了有蓬的划子船。由洋涇浜進口。直到三洋涇橋上岸。泰安棧便在岸邊。旋即登岸。進了棧房。那時泰安棧要算是上海頂大的棧房。每天房飯。只要制錢二百文。每頓飯菜。是八大碗。魚肉雞鴨色色俱全。我們家人很多。上下有七十多人。祖母住的那一間。靠在洋台邊。站在那裏。看馬路風景。是最便的。

那時洋涇浜還沒有填塞。兩邊馬路。自然很仄的了。橋亦是木質。所以車馬過橋時。格格的響。又在我目光中所見。脚踏車的輪。是一大一小。與現在的不同。又這時只有馬車人力車。還沒有汽車。並且官場中的往來。都是轎子。那時上海道是邵小村。與祖父是同部。又是把兄弟。而上海縣知縣劉祖恩。又是祖父的門生。上海的消息本快。不到一刻工夫。上海道來拜。由父親接見了。上海縣來見。他是門生。不能不見師母。泰安棧的客廳。本是擺樣子的。這時上海道縣都來了。忙得茶房掃地送茶。趕快換椅墊。我乘著這個時候。溜到馬路上去了。東看西看。忘記路的遠近。上海租界的房屋。沒有一處不是五顏六色。光采奪目。比北京是處處不同。就是天津的紫竹林。亦不及滿庭芳的華麗。我又是第一次到上海的。更覺得奇異。

在北京的大柵欄。只有正月的燈飾。是處處點著燈彩。上海的生意。專講外表。白天的光采。已與北京不同。到了夜晚。家家舖戶。開放了自來火。眞是照耀的如同白晝。比較北京的紗燈。玻璃燈。眞是一光一暗了。我逛夠了回來了。客是早走了。上海道送來的酒席。家裏的人已經開吃了。上海縣送的禮物。格外周道。除了酒席之外。還有各種餅乾糖果。是我頂喜歡的。我不是喜歡吃。是喜歡各種盒子上

的洋畫。我在滿庭芳閑逛時。正逢見滿街上叫賣畫報。什麼飛鴻閣的畫報。什麼鴻雲畫報。厚厚一本。只賣了二十文。申報新聞報只賣七文。又有一種畫冊。亦是吳友如畫的。不過十文一本。我那天身邊所帶是岳母給我用的零碎銀子。約有五六兩。我檢了一塊。約有三四錢重。換了制錢八百五六十文。買了許多畫冊畫報及當天的報。不過用了一百多文。

吃完了夜飯。便隨同祖母·母親·姑母·弟弟·妹妹。一道去看戲。那天是在大觀園看的戲。什麼一棒雪·五雷陣·桑園會。都是在北方看厭了的。就是斗牛宮在北京亦看過不知多少次了。不過燈彩戲雖多。只是點的洋蠟燭。光線總不及自來火的光朗。

那時戲園子。都還是舊式的茶園。池子裏是些方桌。樓上還是長櫈。不過案目的水果碟。茶房的手巾。總是敲竹槓。那時一間很大的包廂。很可坐得二十多人。價錢只要四元。每人平均不及二角。要到現在看梅蘭芳的戲。一個人也要四元的戲價。還有各項開消。那時算貴。現在又如何呢。

第二天又隨了祖母進城。回拜了上海道縣。並到城隍廟燒香。保護海上的安寧。又到各馬路逛了一遍。並到洋貨店。買了各種東西。我只記一磈良濟肥皂是六十文。餅乾是一百文。還要到各處去逛的。泰安棧派人送信來。溫州輪船要開了。忙忙碌碌。船是很小的。我家包了個後艙。中間只用布圍了。分了個內外。但是祖母所住。仍然是個房艙。聞說是帳房讓出來的。

溫州輪船什麼名字。我可忘記了。但是我在船上所見的事。認爲希奇的。便是水手用紙裹煙。裹好了煙。點根洋火。放在嘴上就吃。其實這便是紙煙。現在是普通了。無人不吃。可是我在那時。只知水煙。旱煙。鴉片煙。紙煙尚是第一次見著。所以認爲希奇。

由上海到溫州。走了四天。算是到了。祖父已經派了人在那裏迎接。到處州的蓬船。已經青田縣知照永嘉縣封好了。在那裏伺候。在他搬行李時。我已叫了一隻舢板兒。到江心寺去玩了。

在天未明時。蓬船乘潮而上。已走了好幾十里。煙消日出。山景清佳。又在八月初。石門洞的桂花。清香撲鼻。香聞數十里之外。停船遊玩。拜謁劉青田的祠堂。又看石門洞的瀑布。這便是第一次旅行的紀念。

在處州只幾個月。便又隨宦到台州。台州是個海疆重鎮。雖是個知府。因有防海防盜的責任。海道上有兩隻兵輪。釣船五十餘隻。陸道上有八營兵。又兼管釐金。所以每年的進款。有十五六萬。便自己招了一營親兵。那時營制。每營名額是五百人。其實只有三百多人。所以八營的實數。只有二千四五百人。而一營親兵。却是五百人足額。因爲台州管轄有兵輪。遂派人調來了一隻兵輪。在上船時。因爲

姑母叫家人南成去買錫器。也貪著溫州好玩。竟忘記了開船。船已開了。纔知道岸上還有一個人。總算好他回來了。要不這個南成要叫「難行」了。

到台州時住在考棚裏。那年天氣眞冷。下了幾天的雪。天棚上屋簷下的冰吊。眞是個瓊樓玉宇的奇景了。

以上是第一次旅行。那時我所見的上海。只在記憶中。存了個影子。現在寫出來。總有點模糊。第二次是在甲午年。我已經十五歲了。我的胆子本來大。又因在處州拜從一位章味三作先生。他是溫州瑞安縣的舉人。是祖父的門生陳伯育主考浙江時所中。所以他是祖父的小門生。還有一位許祝西。亦是陳伯育的門生。還有台州臨海八股名家秦雨亭。都在衙門裏敎我的書。我不敢說聰明。隨便寫個六七個字的八股。這又何難。那一年父親進京鄉試。我便同路進京。因爲台防的緊要。兵船是不敢調動的。便坐了釣船去到了甯波。又轉上海。那時却不住英界的泰安棧。而住了法界的榮華棧。到了上海。第一件便是買應用的書。棋盤街的書店眞不少。我除了買應用書外。買了不少的小說。又由山西票號蔚豐厚•天德成•分日請我同父親看戲吃館子。父親是手不釋卷的用功。我却是到了上海。就同放了龍頭的馬一樣。那裏找我這個人。直到船要開了。我纔趕上船。這次鄉試。父親是中式第二十八名舉人。我只中了半個舉人。就所謂副榜是也。據說我本中的是南元。在寫榜時。發見第二場經文裏有了語病。便改作了副榜。但是我很僥倖。總算沒白吃辛苦。而我進京的本意。原不是爲鄉試。是爲了我的夫人。原是我的表姊。我的岳母死了。岳父外任江西廣豐縣。納了幾個寵。未免與小姐鬧了幾番口舌。我的夫人病了。寫信叫我進京。我到京時。她病已垂危了。我守了十七天。便勾消了十五年夫婦。原來我們的婚姻。是自小訂的。在五六歲時。人事不知。青梅竹馬。同居長干里。是何等快活。到了八九歲。在一處讀書。有一次是太岳母的生日。我去拜壽。她家的人都會吃酒的。她吃了五六杯酒不醉。我吃了五六杯酒。我可醉了。我醉了。她便扶我睡在她的床上。陪著我。不覺得亦睡著了。從此以後。我每借了吃酒。睡在她處。這是很平常不足爲奇的。又記得在我十歲時。是祖父六十歲。因爲要取熱鬧。便用轎接她過來。要我二人在一處跪拜。所以在四川新館落成的那一天。又是新春的團拜。要唱一天的堂會戲。我同她携手偕行。同起同坐。衆人見了都很奇異的。

「我們原是夫婦有什麼希奇。」

在出京那一年。她本要同我一路走。終究因爲年齡太輕。又爲禮敎所束縛。這次到京。她已病了。我去看她。她便留著我。雖只有十七天的同居。但是十五年的夫婦。名分早定。這次進京。雖只中了個副榜。竟得與她同居十七天。那能不算是佳話。

父親要留京會試。我一個人回來了。到了上海。花酒連宵。戲園度日。直到親事定了。家人們催促。我纔回台州去，

第三次過上海。是在庚子年，我得了委辦海運的差事。由杭州到上海。只匆匆的一過。便到天津。我到天津。是在三月了。每天一到午後。狂風驟起。暗無天日。到了五月。滿街上的香壇，奇形怪狀。誰不知道大變將作呢。僥倖六月初二日。我所押解的糟米。都已運齊，我便冒險晉京。勸父親同路南下。但是父親的翰林院衙門。雖則清閑。剛要動身。逢見徐老頭子怕京官都逃走了。便按日到各衙門來點名。父親不敢出京。我便趕忙出了京。到了通州。取到回消的公事。在我趕到天津的第二天。鐵路掘斷了。紫竹林燒了。我倖虧已上新裕的船。別無所失。只丟了兩箱書報。總算是便宜了。

我到了上海。已知道北京失守了。父親來的電報。說是由山東來。我便趕到山東濟南。接見了父親。同路回南。父親沿途受了許多驚恐。尤其是在楊柳青逢見了拳匪。所以第二年。父親便去世了。自此以後。我成了無父之兒。祖父的年齡。一年比一年高。家累一年比一年重。所以過不到數年。祖父又去世了。我本是個極快活的人。祖父現任實缺知府。父親又是翰林院編修。我雖是副榜。已在江浙兩省。充當要差。庚子年的海運。論我個人的勞績所運的糟米。都已交到倉。論理我可得個候補缺後。以知府用。不料庚子之變。北京失守。中國不被聯軍瓜分。就算幸福。還說什麼勞績。我又是個丁憂人員。更沒有我的份了。一次丁憂之不已。又是承重憂。這個七八年工夫。我漫遊海外。歸國之後。本可應試。無奈氣運不巧。在南京講學。獨有一般貪功求賞的人。誣指我是革命。等我辯論明白了。已受了嫌疑。端午樵榮新莊都不肯相信。我便眞幹一次。這是詳情。有我所著的捫虱錄，這裏不必說了。

這時我在上海。住往來來。眞不記得次數了。大約每一年之中。在上海經過十餘次。亦不定的。最後我在崐山路租了一處洋房子，住了九個月。卽有海防之行。由此入雲南。走貴州。回四川。出陝西。歷甘肅。由新疆。過東三省。再到北京。那年正是舉貢會考。我取了一等。補了中書。又得順天府府尹衙門的文案。安居樂業。我本是仕宦中人。只因爲好弄筆墨。不時在各報上投稿。光緒老兒死了。我在順天時報。做了一篇輓詞。已經有人疑我的大不敬。我因爲三弟在北洋文案。到天津去看他。在車上逢見袁世凱。在北洋衙門裏又逢見袁世凱。我本來不願意多嘴的。不巧。逢見丁憂安徽方伯連甲。直隸提學使傅潤沅天津總監吳錢鑁同我在王克琴處打牌。連甲是個旗人。很關心袁世凱的去留。我便將我所見告訴了他。于是謠言蜂起。幾乎鬧出大亂子。雖幸張之洞及慶王從中幹旋。袁世凱放逐還鄉。我可亦不敢回京了。晉撫某公與我有舊。到了山西一次。他給我九案

稅所。卽蘇式牧羊處。在差七月。刮了一萬多的地皮。便隨晉撫到了山東。奉委煙台稅所。本可弄一筆錢。不料魯撫病故。煙台自然去不成了。就是去亦不敢弄錢的。但是我這人滑稽的很。先到煙台。接了事。不到十天。便委了人。我質問後任孫寶琦。「你不曉得是我嗎。」一鬧得孫撫下不了台。叫後任送我五千元。這叫作不勞而獲。我由煙台到上海。正逢見我的岳父委了江蘇牙釐局。這却是我生平極快樂的日子。江蘇牙釐局每年可收三百萬。我這個銀庫差事。只一進一出的七厘經費。便有七八萬元。還有種種陋規。眞是一件好差使。

我只說一件快樂的事。早上六點半起來。上衙門。一點半回局。開庫收款。到十一點半爲止。吃了中飯。一點至三點。放款。一天公事辦完。便坐轎出城。到車站。搭車到滬。滬甯車站有頭等免票三張。二等免票五張。三等免票十張。來來去去。是不用花錢的。到上海不過五點鐘。隨卽坐了自備馬車。到堂子裏打牌吃酒。或是到戲園看戲。或是到花園白相。玩到十點左右。便趕到車站。搭夜車回蘇。到局時不過一點左右。一覺大睡。起來照常辦法。我是沒有一天不在上海。亦沒有一天不在局辦事的。要算快樂眞快樂極了。要算昏蛋亦昏蛋極了。

偶然脫了班。趕不回蘇州。那家堂子不好過夜。到了第二天。搭第一班車回蘇州。再遲亦不過九點鐘。還是誤不了事。所以那時我在上海堂子裏。誰不叫我一聲大少。

到了民國。我只民國二年在上海匆匆過了一次。那時洋涇浜還沒有塡。永安先施亦沒有開。汽車亦沒有。直到民國十三年八九月間。齊盧之戰。我由蘇州到了上海。一直住到現在。上海一天一天的進步。我却是耳無所聞。目無所見。快樂光陰。迅速的過去了。雖然住在繁華的上海。却同住在深山之中。是一樣的。

這便是我的追憶。偶然想起來。隨筆寫成功的不是個東西。

一九三○，三，三，寫于上海。

可歌可泣

周瘦鵑

第十五章

亞兒重復抓住電話間的門。重重的把它關上——這一次是硬行關閉上的。輕身向着電話機。他斗的決定如今必須和穆麗調解了一切事情——他寧可把全部的意氣拋在一旁。坦白的央求伊這樣的幹。

『愛人啊。』他央求的說。『我們該好好的開始這過新年。倘有甚麼我幹錯的事情。我是悔恨……我們該調解……』

電話線的那端靜寂了好久。方始有一個女性的微弱的嚶嚶聲。所說的語句。他聽辨不出。一個恐懼的突起激動了他的全體。但他還是强抑着。

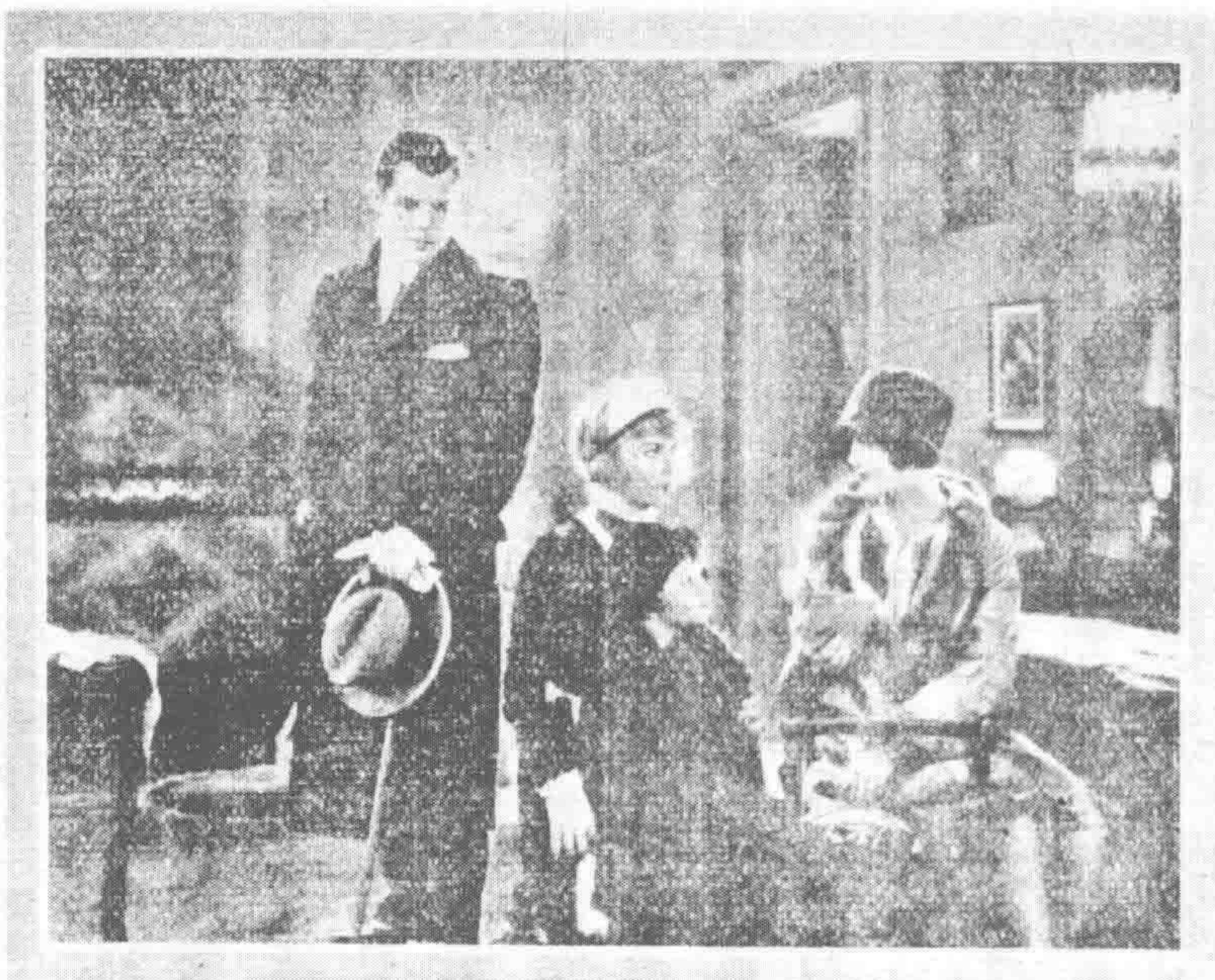
『我愛你穆麗。你曉得我是多麼的愛你啊。我不能忍愛你對我的冷落。』

如今電話線那端的聲音比較的强大些。他斗的辨出這完全不是穆麗的聲音。却是女婢的聲音。他聽出伊的急促而煩亂的字句。和鎗彈似的從電話線上傳來。

『史冬夫人不在這裏。伊已走了。』

『走了呀。』他叫喊着。『你是甚麼意思呢。』

『是的。先生。史冬夫人已包紮了伊的物件走了。伊曾留給你一封信。』



女婢爲球尼穿衣畢穆麗持一信與之曰以此給史冬先生

包紮了伊的物件呀。留下一封信呀。亞兒覺得電話聽筒從他的麻木的手指間滑下。啊。這個不會是眞實的。這個必定不是眞實的

啊。從這電話間的玻璃窗中他瞧見那些歡樂的舞客。他們歡樂的喧鬧的聲音。能達到他的耳裏。正成了一種在逗引他的聲浪他覺得自己似乎和他們離開的很遠。彼他的可佈的景況完全隔離了。穆麗已揀中在許多夜的今夜離開他了。

他摸索着電話聽筒。復行叫喚。

『哈羅哈羅。』他狂暴的高叫。

『是的先生。』那女婢仍在那裏。

『請你——！楷萊司當心照料我的孩子。等候我回家來在五分鐘裏面。我便可回到家中。』

又苦悶的停頓了一會。這纔有回話到來。

『我很惱悶史冬夫人已把球尼帶着同去了。先生。』

亞兒最後一次奮力的鼓動他自己。

『我立刻就回家來了。』他隨即無力的擲下聽筒。打算推開電話間的門。但是跳舞的大衆已溢出了舞場。擁立在這門前的狹窄的餘地。他們的身體擠得這門緊緊的關着。他們一壁在前後的擺動高唱着低吟着跳躍着。但他們的立脚點難得移動。亞兒孤苦的望着他們莫非這班輕率的舞客們今夜有意的難爲他碼。



穆麗和潘萊在旅社中商遊歐與離婚計畫

後來他用一種猛烈的推動。方纔把門推開。剛在已經低暗的燈熄滅了和音樂停息了的當兒。外面的羣衆仍在歡呼新年的來到——一對對的舞客在他們的狂歡中。互相的碰撞。並撞着亞兒。但他不瞧見也不聽見甚麽他慘苦而寧定的從他們當中走去。他的兩眼直視着前面。一種傷心的慘苦的神態。顯露在他的臉上。

他們是很昧然不了解這樣神態。他們被認出他們便立刻擁到他的四下裏。懇求他唱一曲歌。有一隻手抬舉起來。獻上一杯香檳酒。但亞兒輕輕的把酒杯推在一旁。一個少女突然的伸過伊的兩臂抱住他的頸項。和他親吻。他剛正逃脫身。一個男子偏又捉住他的一臂。要

喚起他對他的舞伴的注意。並央懇亞兒接待這個全世界中『最甜密的小姑娘』亞兒不笑也不停步他祇是穿越他們走去懷着一個在漸漸消滅的意念——到家中探尋他的孩子。後來到底有幾個比較清醒的酒徒。覺察了這個卓越的司儀員。——這個人他們以爲是認識的。——在他們當中彷彿是一個面貌獰惡的陌生人。他們這纔迅速的退後。讓他走了過去。

他走到了穿堂。再先着頭出門。走進了夜色之中。邊道上是興奮的擁擠着——喇叭吹出嗄嗄的聲音。送入他的兩耳。一個少女把花炮拋到他的臉上。使他的兩眼暫時的茫無所見。終于他走到了邊石。瞪大眼睛。要尋覓一輛街車。在視線內却沒有街車。所以他便開始奔跑。閃避着在充滿的羣衆和汽車當中奔跑。有些人瞧見這個光頭的男子。



球尼說爹爹我很希望你和我們在一起

瞪着一雙傷苦而有意志的眼睛。似是爲着他的生命而在奔跑。便都站定脚望着他在猜疑發生了甚麽事情他奔到了他的住屋已是氣急敗壞。力竭筋疲。再衝進了電梯奔過了客廳推開了他的門。女婢楷萊司正站在他的迎面。伊的眼睛中露着一種强烈悲痛的神情。

亞兒衝過伊的身旁。站在會客室的中央。迷亂的向四下裏瞧望。這室中形式上毫無變動。但覺得有一種怪異的靜寂。他剛要奔往穆麗的臥室。或是育兒室的時候。却瞧見楷萊司又站在他的面前手裏拿着一封信。他奪過信來。這女婢便愼重的退走。

亞兒原懷着一種可佈的畏懼。不敢拆開這信。却終于自行鼓起勇氣幹這工作。拆開了信封的後頁。他便在穆麗的顯明的手筆中。讀出命運所關的消息。

『亞兒。——我如今去了——不必希圖追尋我回來。我不愛你——我從未愛過你。這是儘夠忍受了。在約翰潘萊來到我的生命中之前自從他來到我的生命中之後。那便不能……』

亞兒從這信上抬起眼睛。發出一聲懷怒而苦痛的叫喊。這是第一次在一通耀眼的閃光中。他瞧見了全部的局勢。穆麗不祇是不愛他。但伊已愛上了別一個人。這個人是約翰潘萊——和藹而衣服修潔的潘萊——是亞兒向來相信是他的最好的朋友。現在他總覺察他往常誠心信任的潘萊。起始便辜負了這信任。這信中的另一句話。似乎急跳到他的腦筋中。——穆麗說伊從未愛過他。那末自從伊說可嫁給他那時候起。伊便已生存在一句謊言中了。

這種悲苦的憤怒的感覺。經過了好一會工夫。並不屑支配他的一切的意念和情緒。這種受了欺騙的感覺、——不祇是受了一次。却是經歷了好多日子。許多星期。好幾個月。好幾年。——便使得他久長的仇視穆麗和潘萊。更鄙夷他們。

他回憶起有不可計數的次數。他曾忽視了穆麗的放肆的性情。自私的任性。和怒的凶悍的勃發。總相信伊是到底忠實的。

如今他的意念忽的轉到了球尼。他便再讀那信。

『我剛在打算留下這孩子。但他在我剛要走去時睡醒了。他向我伸出他的兩臂。畢竟他屬于我的成分比較你多啊穆麗。』

亞兒奔到育兒室。衣櫥的幾隻抽斗都被拉開。有好多證據。證明是匆忙的包紮了一切有幾樣球尼的玩具。散亂的放在地板上——他的愛物。一隻羊毛的狗。便在當中。他的枕頭拋在一個壁角裏。

亞兒站定腳。神情迷惑的。握住了球尼的牀的牀腳。穆麗把他的孩子帶往那裏去了呢。

過了一會。亞兒決定要在今夜搜尋穆麗和球尼。——隨即他覺察這計劃是無效的。在這七百萬市民的城中。和無數的高大的旅社中。穆麗和約翰潘萊當然容易攜帶着球尼。臧匿起來。避開了他。瞧了這封信。亞兒已無疑的曉得潘萊是和穆麗在一起。或許如今他們正乘着穆麗的羅爾勞司向波士頓疾行。也許他們趁這有限的深夜。在幾小時前前往弗勞列達。他迅急的走往電話機。打電話到車行中去。

第十六章

『我是史冬先生汽車在行裏嗎。』

『不在。史冬先生。』來了這句答覆。『史冬夫人已乘着出去了。』

『甚麼時候呢。』

『今夜大約在一小時前。伊說伊有好幾天不回來。』

『我的孩子是和伊在一起嗎。』

『是的。先生。再有一位紳士。』

『我曉得了。謝謝你。』

亞兒本是掙扎着使他的聲音鎭定。他不要問太多的話。免致引起車行裏人的疑心。穆麗的遁走傳入新聞紙中。

他走到育兒室的窗前。俯視窗下。他瞧見許多黑叢的羣衆仍綏綏的在邊道上來去。在歡迎快樂的新年。他搖搖他的頭——沒有的。沒有一個今夜尋着穆麗的機會。他不能報告警署。因爲沒有確切的罪名。他可以控訴伊。而況這事不能這樣的幹。這樣一幹。勢必傳揚開去。可怖的蜚語。將牽累着他的孩子。亞兒心想他的憤怒如今已過去了。他是在淸醒的思量。他走到室門口。聽見女婢在伊的小室中正慢慢的踱走。

『楷萊司嗎。』

『是的先生。』

『倘然你不會睡上床。你到這裏來一會嗎。』

『是了先生。』這女子推開伊的門。向他走來。

『史冬夫人是甚麼時候走去的呢。』

『約在一小時以前。』

『唉。祇有伊和球尼嗎。』

『是的先生。』

那末——約翰潘萊是在外面等侯着的。亞兒心想。

『伊不會說伊出去多麼長久嗎。』

『伊確說伊要出去一個長的時間。各樣事情在給你的信中說明了。』

亞兒從這女子的神情上。瞧出伊對穆麗匆促遁走的原因。有一些理會。

『楷萊司。我要求你一些事情。請你切莫對任何人說起關于史冬夫人離去的事。』

『是了。先生。我懂得的。我——我覺得很煩悶。』

『不必憂愁。楷萊司——我仍要住在這屋中——經過一些時候。無論如何。關于你的位置。你是不用憂愁的。』

『是了。先生。謝謝你。祝你夜安。先生。』

女婢走去後。亞兒走進穆麗的臥室。在他和楷萊司講話時。他本相信自己是寧定。但此刻他纔覺察爲着他的慘苦感覺的影響。那祇是麻木罷了。他在竭力的計劃。在審度將來。同時迷亂的熱念在燃燒起來。在一個時候。他對穆麗和潘萊的無心肝的殘酷和卑鄙的欺騙。內心是很憤恨。但在過後的一會兒。他想着了球尼。幾乎流淚。

他是在那裏呢。哦。是的。在穆麗的室中——伊的香水的輕揚的芬芳充滿了空氣。那是伊的華美的臥床。高的床柱。妃色緞子上有

花邊的艷麗的被。這是伊的梳粧台。空的脂粉缸和瓶亂倒着。衣橱的抽斗也已拉開。顯出和育兒室中一樣的匆忙包紮的明證。

他快速的蹣跚着走出此室。更往育兒室去。

不加思索的。他拾起球尼的羊毛的狗。把它抓在他的手中。一壁踱來踱去。穆麗在伊這遁走中。大概將怎樣的幹呢。伊大概走往那裏去呢。這些是難以解答的問題。亞兒却曉得一點。最近似的。伊把伊自己交託在約翰潘萊的兩手中。亞兒却不能明瞭這種難以揣測的心思。

當下他理會他是握着球尼的玩具狗。有如那平常落水的人握着水草。這是他和他的孩子的一個連環扣。不論球尼是在那裏。他遲早些總得索取他這心愛的玩具。這時候他也許正在哭着要它呢。

這個想念使得亞兒呆住了。他坐到距離最近的椅中。向四周瞧望。壁上的許多神話的圖畫。華美的藍色的小椅。都引起亞兒對他愛子的熱烈的記憶。這孩子會以他的談話和高笑的聲音。使這些牆壁發出回聲。斗的亞兒攖轉這羊毛狗的腔朝着他。它的鞋鈕做的眼睛正俯視着他。似是切實的詢問——它的小主人是在那裏呢。亞兒倒身在他的椅中。因用力過猛。發出軋軋的聲響。他的肩頭。迅速的抽搐。原來他是哭了。

然而這祇經歷了一會兒工夫。他很快的抬直身體。站立起來。他曾告訴楷萊司。他仍居住在這屋中。但他怎忍心一天一天的對着這間空室呢。是的。祇是微弱的機會。有甚事物能引導他訪尋球尼。有甚事物能領着球尼回來。如今他不想念穆麗。但祇想念球尼。

他快速的走向客廳。拿取他的帽子。外套和手杖。

『楷萊司。』他叫喚。『我要出去。倘然今夜我不回來。你不必焦急。』

……亞兒順着街道行走。街上的羣衆已是減少。因爲時候是趨近早晨了。有時候。他遇着一羣醉醺醺的酒徒們。但他睜着一無所見的眼睛。掠過他們身旁。無目的的走去。却覺得有行走……行走的必要。

在這些時刻中。他的心是劇烈的工作。穆麗已拋棄了舞台戲業嗎。伊已辭退了表演嗎。等到早晨。他必須會見麥克士。問個明白。麥克士也許有些曉得伊的去處。

此刻亞兒瞧見中央公園的黑暗的地面出現在他的面前。不加思索。他轉身走進所到達的第一道進路。這裏有低的積雪的山。枯秃的樹在冬季的風中和緩的低語。高屋的燈光射在寒水中的反映。這裏有一道日本式的橋。就在上個星期日。他曾携着球尼在橋上走動。他站定了。似是等候甚麼人。或是甚麼物件。

——在這時候。一輛黑色的汽車在車道上掠過他的身旁。這是穆麗的汽車嗎。他飛步向前。

亞兒奔得很快。那汽車去得更快。它形式上像是一輛羅爾勞司。但他不能够決定。天色又太黑暗。他瞧不出那車照。他站定了。紐約城中有一萬輛汽車都像穆麗的。他拔步再走。走過好多條街道。直到天光明亮。然後他纔囘轉家來。倒身在他的床上。和衣臥着。沈落到壓被夢魘驚擾的一種睡眠中。

第十七章

他睡醒了。太陽從他的窗戶中射進。他脫去衣服。沐浴。薙面。再匆匆的穿衣上街。他要會晤的第一個人。正是麥克士。

麥克士是在他的辦事室中。他很驚異的舉目觀看在亞兒走進來時。臉色是蒼白而頹喪。

『有甚麼事情呢。亞兒。』

『沒有多大的事情。穆麗已辭退你這裏的表演嗎。』

『是的。你不曉得嗎。』一層陰翳罩在麥克士的臉上。『伊是昨夜辭退的。就那樣的辭退了。』麥克士把他的手指扣合作聲。『並沒有說明原故。祇說伊是困憊。需要休養一番。報紙中已紛傳這件事。你不曾瞧見晨報嗎。』

麥克士把一份晨報上戲劇欄中一小段畫有記號的記載遞給亞兒。它是說。

『穆麗溫登小姐。是在最著名的麥克士的時髦戲劇中擔任主角。因爲急需休養的原故。已暫時的脫離扮演。伊的地位。將由伊的下手寒薩尼夷司曼承替。』

『暫時嗎。』亞兒叫喊。

『唉。我們故意用這個字。以便伊能够囘來。亞兒。這全部的事是甚麼意思呢。』

亞兒凝視着麥克士。他應該以實話告訴麥克士。或者他應該隱瞞呢。分明麥克士並不曉得穆麗的所在——這正是亞兒前來所要問明白的。

『沒有甚麼意思。』這個少年的歌曲作家囘答。『正如伊所說——伊是困憊了。』

麥克士倚在他的坐椅中。細密的觀察亞兒的臉。

『孩子。你是在遮掩這件事呀。從你的神情上。我能說伊對你也曾有了甚麼事情。伊曾——伊曾難爲了你嗎。』

『我不曾說這話呀。』

『我曉得你不曾說。但是——你的眼睛說了。你的神情。似乎你已有六個月不曾睡眠了。』

亞兒自覺氣餒了。但他忽的强項。暴烈的叫喊着。

『聽着。麥克士。切莫給我把這事傳揚開去。以免引起誹謗。我不要給大衆知道。我要使它無礙於我自己的前程。然而——穆麗已拋棄我了。』

『吁。我將緘口無言了——但是在甚麼時候——甚麼原故呢。』

『昨夜——和約翰潘萊同去了。留下了一封信。伊把球尼帶走了。』

麥克士的臉上。化成溫和的神情。憐憫這個受着刺激的人。這裏站着的。是他的最優美的歌曲作家。是他識拔而使之成名的孩子。他臉上的皺紋。因苦痛而十分的深刻。

亞兒似乎比隔夜蒼老了。

這劇場主人跳起身。繞過桌子奔來。把他的一臂繞着亞兒的肩頭。

『莫給這件事顛覆了你。這原是一個猛烈的決裂。但是你要强忍着。總有一天向那女子取償的。』

『是的。我知道了——如今』亞兒苦聲應答。『但是你曾覺察到這事的發來嗎。』

這劇場主人點點頭。『你可記得三年前在黑喬氏處的那夜。——你堅持着倘我購買你的歌曲。我便得也給你的愛人穆麗一個優異的戲劇的位置嗎。那時我曾久久的望着穆麗。我便決定伊是一個詐僞的人……。後來在約翰潘萊走來時。我曾瞧見一些事情。但我心想那也許能消滅的——警告你可也無用。因爲你太愛伊了。』

『我太愛伊——這是眞實的』亞兒承認。『我完全的信任伊。我也信任約翰潘萊。我願望單捉住那條蛇』

憤怒的感覺。復行回向亞兒。麥克士加緊抓住他的肩頭。

『鎭定些。亞兒。那樣你是不會佔勝這戰事的。讓伊去——忘了伊罷。』

『言之甚易。行之却難。麥克士。啊。而況伊帶走了我的孩子球尼。這是最最傷心的。』

『我曉得。我曉得』麥克士領着亞兒向一張椅子走去。『這裏坐下罷。你快振作起來。』

★ ★ ★

長日如年。已經一星期過去了。但是穆麗和球尼仍沒有蹤影。也沒有他們的消息。亞兒雖然强自生活。經過了這些無效果的等待的可怖的日子。但是他不能繼續他的歌曲的寫作。也不能盡他旁薄總會中司儀的職務。

在這星期之杪。他有了一個突然的決定。他去和旁薄總會中他

的伙伴畢列開個會議。在一天的午後。他們便坐在旁薄總會舞場上面的辦事室中。

『畢列。』亞兒開始固執的說。『我不能現身在樓下的羣衆的面前。我要脫離我的慣作聰明的諧謔的生涯。所以我要去掉一切。衣囊和行李等等。』

『賣掉嗎。你意思是這樣嗎。』他的伙伴問。

『是的。正是這樣。我要你買了我的所有。我便隱匿不出世了。我是脫離了百老匯——終身啊。』

『莫說這樣的話。亞兒。』畢列反對的說。『你已經有了一千多支歌曲——每一支歌曲正是一種成功呀。』

『不然。』亞兒搖搖他的頭。『這是這類事情的全部的結局了。』

他的伙伴遲疑着。『啊。亞兒。這個自然。我當購買你在這總會中的股份。但是這職務沒有了你。便不能仍舊那樣了。』

『我想這是實在的。畢列。但是我的心不在這上面了。你已經懂得歡樂是歡樂造成的——便是這雙方是一致的。我原想我仍工作這種事業。但是我不能了。所以——這惟有停歇了。』

畢列審察亞兒的臉。和先前麥克士一樣。在竭力的思量方法。解決他的朋友的問題。但他終于做出一種同情于亞兒的提議的姿態。畢列心中曉得亞兒的自處是恰當的。——一個人。不能寫作歌曲，或是在夜總會中引動歡呼轟飲。倘使他不能娛樂顧客們，亞兒的臉上。顯示着他正是不能這樣的。當畢列站起身來。

『好。亞兒。我把賬簿取來。我們計算一下。』

在畢列走去後。亞兒拿起一份新聞紙。是一個公役剛正放在一張附近的椅上的。他把它翻轉來。那從封面上凝視着他的。正是穆麗的一張大照相。他便讀這一張微笑的照相下面的字句。使他恐怖起來。

新聞紙上複印的穆麗的嚴峻的眼睛。似乎在譏笑而殘刻的勝利的神情中。望着亞兒。

他讀的兩行字句是

『本報記者。在著名的歌女穆麗溫登女士啓程往法國之前。今日特往別特摩爾旅社伊的寓所拜訪。伊證實外間的謠傳。伊確在希圖和伊的丈夫提起一種巴黎式的離婚。伊的丈夫亞兒史冬，是一位歌曲作家。又是百老匯的可愛的司儀員。』

這一句是儘夠了。亞兒拋下新聞紙。跳起身來。這時畢列正拿着旁薄總會的賬簿回來。

『這是甚麼事呢。亞兒。』他的伙伴大聲問。因爲見亞兒的臉色蒼白如死，

『讀這個呀。』亞兒抓起新聞紙，『穆麗今天動身往歐洲去。帶

着球尼同去了。這意思便是我永遠不能再瞧見我的孩子了。據我所知此刻他們是在大海之上了。』

畢列迅速的讀了這段記載但亞兒打斷了他。

『他們已經動身了嗎。』他用悲痛的聲音叫喊。『他們一句話沒有的已把球尼帶走了嗎。』

畢列快速的翻着船隻消息。亞兒站着從他的肩上瞧看他們的眼睛垂視着這一欄移向註有『今日開行』字樣的部份。以下——『開往法國——下午六時』畢列望着他的時表。

『此刻是三點鐘。亞兒你還能阻攔住他們。』

『你意思是作合法的阻攔——警察嗎。』

『祇有這一個機會啊。』

『我不要這樣的幹。我有我的理由。但我必須在球尼動身之前瞧瞧他——你不曉得他對我是怎樣的意味嗎。畢列。』

亞兒從畢列的寫字台上抓起電話叫了別特摩爾旅社的號碼。

『我要向亞兒史冬夫人講話。』

在電話響時。穆麗正監督着包紮伊的行李。球尼正在鄰室中玩耍。約翰潘萊是剛纔來到。正坐在穆麗近旁的一張安樂椅中。吸着一支紙捲烟。他的帽子和手杖放在他的旁邊。女婢放下一捧的穆麗的衣服。向電話機走去。

第十八章

『不要你』穆麗對女婢說。『你去包紮——我來接話。』

伊拿起聽筒。聽見了亞兒的聲音。

『穆麗正是你嗎。你當眞今天動身嗎。』

穆麗的眼睛變得其冷如冰。一種强烈的憤怨的神情佈滿了伊的臉。伊轉身向着潘萊。把伊的一手按在傳聲器上。低聲的說『這是亞兒。』潘萊吃了一驚。穆麗隨即在電話中回答。

『是的。當眞的。我已決定今天動身了。』

伊的冷酷的決定的全部力量在這寥寥的幾句話中。已能達到了亞兒。但他的聲音仍顫動的回到伊的耳中。

『請你——穆麗。你必須讓我瞧瞧球尼在他動身之前。這是我的一切的要求——你不能拒絕罷。』

穆麗再迅速的向潘萊遞暗號。指着球尼。這個酒徒跳了起來——這樣亞兒是在竭力破壞他們的把戲了。潘萊做了一個不允許的簡捷的手勢。穆麗便回頭向着電話。

『時間很匆促了。』伊說。『我們快要動身了。』

當下似乎聽得亞兒的聲音也艱澀了一些。

『船在六點鐘開行呀。穆麗——你還有些時間。請記着你已帶着球尼離開了我——你曉得他對我是怎樣的意味呀。他是我賴

七一一二

以生存的唯一的東西。我祇要有一會兒的工夫和他在一起——你必須允許我這個。』

亞兒在一種苦悶的停頓中等候着。穆麗却作迅疾的思量。伊曉得亞兒儘能和伊爲難。倘他要這樣的幹。伊雖以爲他不會這樣的幹。但伊倘拒絕這個最後的請求。他也許會忽的反顏向伊。伊便決定撫慰他一下。而況——這也是一個奇異。伊忽的覺得對他起一些憐憫之念。畢竟在他們結婚的四年中他是一個非常良好的玩物。他確是喜愛球尼啊。

那時伊覺察着潘萊的惱怒的面容。他是在伊的面前來回的踱走。向伊做手勢叫伊拒絕了。但伊撥轉身用低而堅定的聲音說

『我們必須應允他這個。潘萊。這無害于我們。可是他往常是多麼服從我的。』

潘萊做了一個允許的勉强的手勢。

『好的。但使他肯助成你的離婚。』

穆麗會意的點點頭。

伊回頭向着電話。『聽着。亞兒。你能助成我的離婚嗎。』

這句問話的到來。有如對亞兒迎面打了一下。往常他原努力供給穆麗所喜愛的事物。他對於這一點便也略不遲疑。

『倘然這是你所需要的。穆麗。』他回答。『我可以幹我所能幹的各樣事情。』

『這正是我所需要的。』伊乾脆的回答。

『好』亞兒同意的說。『我當告訴我的律師們。如今關于球尼——』

『在半小時中。我叫球尼在第九十六街通往公園的進路上。等你。』

亞兒聽了伊的簡勁的再會後。他的臉上是因着將瞧見他的兒子。樂得容光煥發。雖然祇是不多一會工夫。但他總能再緊抱着球尼。聽到他的孩子的聲音。的亞兒瞧瞧他的時表。便又憶起了畢列。他正默然的在旁等着。

『伊允許了。畢列。在半小時中。我可瞧見球尼。如今我必須趕快前往。』

畢列握了他的一手。亞兒拿起他的帽子和外套。

『我們稍緩再計算這賬罷。』畢列叫喚着在亞兒匆匆的走去時。但亞兒祇用手急揮了一下。表示同意。他的意念已集中在和他的兒子晤見的上面了。

畢列從後面望着他。苦悶的搖搖他的頭。在他似乎亞兒史冬的墮落和全部的崩頹是迫在眉睫。完全爲的是穆麗啊。

『倘使我在亞兒的地位。』畢列心想。『我定然在船上捕住那

婦人。把孩子帶回。然而不會的。他不會這樣幹的。他以爲那樣一來。便把一種恥辱加到那孩子的身上。我以爲他仍是非常的愛着穆麗。雖是現在。仍是這樣的。』

這個夜總會的主人嘆了一口氣。坐在他的寫台字旁。開始的計算旁薄總會的帳目。

……亞兒僱乘一輛街車。十分鐘後。已到達第九十六街上的進路。他仍有二十分鐘的等候。但他要超前來到這裏。因爲這是他生平的最重要的約會。他興奮的走來走去。張望經過的每輛汽車。後來如同在危急時所常常發現的種種幻想和虛幻的恐懼開始向他襲來。

莫非穆麗哄騙他嗎。莫非伊是誘他開去。甚致此刻和球尼正匆匆的往船上去嗎。但是正在這種恐懼變得十分强烈。他以爲他不能再忍受一會兒工夫的時候。穆麗的藍色的羅爾勞司駛上前來。隨卽停止。車門推開了。穆麗不在車中。一個陌生的保姆走將出來。一手綰着球尼。

亞兒衝上前。把他的孩子抱在他的臂間。

在球尼瞧見亞兒奔來時。他的小臂大大的張開，他覺得自己已被人抱住。高高的舉起。他的臉貼在他爹爹的頰上。這個正和家中一樣。每逢他的爹爹在進晚餐時走進屋中時。第一件事是衝到育兒室中。擁抱着他。可是這個有感覺的孩子覺得有一種情況是彼此不相同的。他的爹爹默然了好多工夫。祇把球尼緊抱着。

這小孩子心想他是在哭了——但不是的。亞兒抱開他一臂之遠。用一副喜悅的面目低聲講話。

『這是意外的再瞧見了你。你牽記爹爹嗎。球尼。』

球尼點點頭，『非常的牽記。我曾問媽媽你是在那裏。我一逕的問伊呀。』

重又迅疾的擁抱這個裹在厚厚的藍色外套中的溫煖的小身體。亞兒隨卽抱着球尼走向放在公園門首的一隻長凳中走去。

『我們可坐在這裏。球尼。我們能十分的甯靜。』

球尼坐在亞兒的膝上。仰望着他的臉。在這一些寶貴的時間。亞兒要他的孩子告訴他自己一切。在那個保姆的聽覺之外。伊是在那邊車旁來回的踱走。把一隻銳利的眼睛注視着球尼和他的父親。

『伊曾奉命監視我——說我也許會偷取他。』亞兒心想。

『球尼的兩頰是多麼的紅潤。他的蜷髮是多麼的可愛。從他的有趣的小百萊頓帽子的下方，蓬勃的露出來。他坐着。把裹着皮脛衣的他那小而肥壯的兩腿分開。審察他父親的神情。似在搜尋攪擾了他童心的問題的答案。是的。球尼的一種神情。一種突然的嚴

重。使亞兒覺着他依稀曉得那完全是不利于史冬家庭的。球尼正有這一種感想。他却並未說一句眞正表明這個感想的話。他祇悲痛的說『爹爹我會非常的牽記你。我願望你和媽媽和我在一起。』

亞兒快快的掉轉他的臉。彷彿他在精細的審視遠遠的街上的事情。他不要球尼瞧見他的極端不快樂的神情。他默然了一會。但在他已能控制他自己時。他便說。

『你願望嗎。球尼我也願望這樣啊。你不能曉得爹爹是多麽的巴望和你同走。』

『那末你為何不能走呢。』

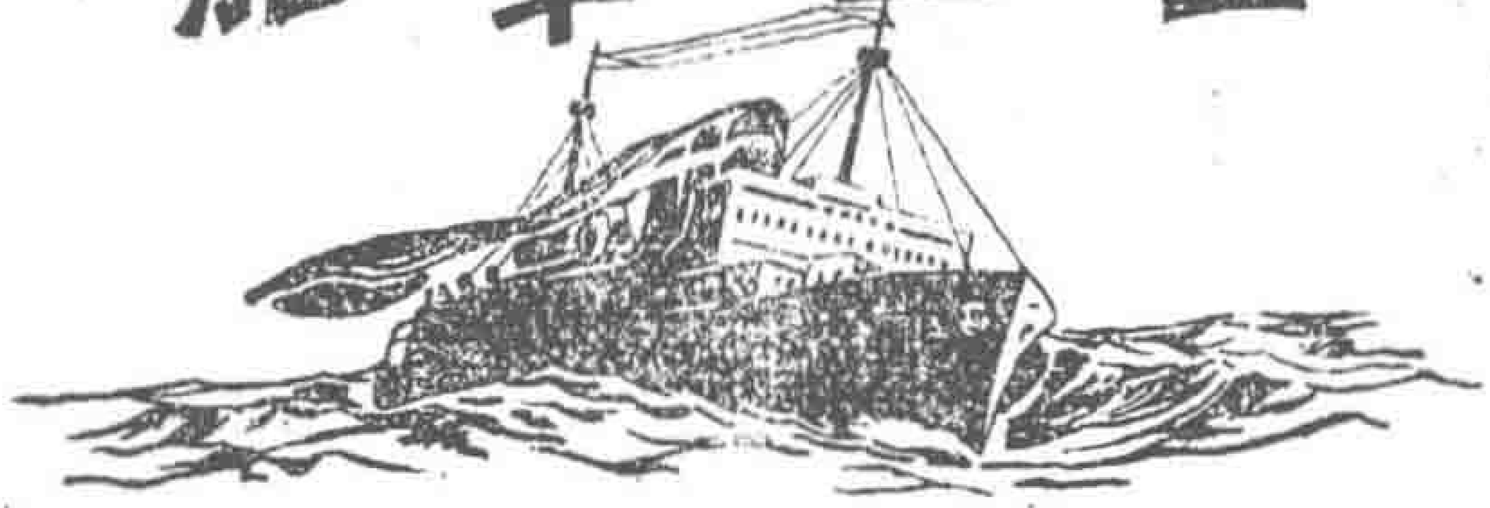
復行突然的注視着街道。爹爹溫和可愛的眼睛迅逛的回轉來。

『因為——球尼——唉。這是你不懂得的事。你總有一天懂得的。但是你永不忘却了爹爹。你會得忘却嗎。你永不忘却時刻的愛你。想念着你。給你唱歌的爹爹嗎。』

『永不的』球尼說。做出一種成人的堅決態度和他的頭的一種鄭重的搖動。隨即他問『你覺得不適意嗎。爹爹。』

亞兒甯定他的抖顫的嘴唇要露出一種微笑。

立止暈船



立止暈船

患暈船者。服莫愁暈船片。立可制止。雖在狂濤駭浪中。其用亦著。他如因各種旅行而起之諸病。如嘔吐、頭痛、昏眩、困倦。服用此片。均可治愈或預防。

倫敦 紐約 莫愁製藥公司監製

各大藥房均有出售

MOTHERSILL'S SEASICK REMEDY

革命外史

李涵秋遺著
漱六山房評註

第十一回 荀香何粉畫閣覷檀郎 風轂飆輪瓊筵看妬女

說陳景虞自從將浣蘭安置在紫蘭別墅以後。便不時背著衆人。到紫蘭別墅去和浣蘭會晤。兩人情好十分甜蜜。浣蘭因爲酆都洞裏。已無梨雲踪跡。心中格外愉快。雖然不會得著梨雲生死消息。畢竟眼前少了一個同我爭妍奪寵的人。（浣蘭以己度人。眞是下流見識。那裏知道梨雲的爲人。豈肯與浣蘭爭奪一個負義忘恩的陳景虞。）況且別墅裏一切飲食起居。雖然比不得侯府的奢華炫麗。然而浣蘭以一個商家女兒。今日驟臻此境。自然覺得身心安泰、毫無不足的去處。鎭日價只管調脂抹粉。顧影自憐。每逢景虞來時。竭盡媚惑方法。輕憐蜜愛。問暖噓寒。只把個景虞樂得無可不可。先前還防風聲洩漏。兩人只躱在紫蘭堡村中取樂。後來又嫌老在這個地方有些膩煩了。浣蘭便强著景虞同他到京城裏或是酒樓。或是戲院。到處游逛。天下事要得人不知。除非己不爲、你想陳景虞一個世襲小侯。青年公子。在北京城裏也算最有名望的。如今有這一件事發生出來。衆人那有個不屬耳目的道理。無如他兩人此時打得火熱。一時更計不到這些上面。日遷月易。風聲也就漸漸傳入侯爵耳中。但是侯爵只知道他兒子在外邊有了戀人。還不知所眷戀的人。便住在自家別墅裏。閒暇時候。不免同他夫人談論景虞近來舉動、似乎不大老成。男子年事既長。萬一弄出別的笑話來。豈不於我們府邸裏聲名有礙。你做母親的。還該隨時勸導勸導他。才是正理。夫人聽著、也暗暗替景虞著急、無如平日溺愛性成。不肯過於委屈了兒子、百般解說。侯爵也就權且放下。不過於去責備景虞。只是浣蘭的意思。原想嫁給景虞。平時詞氣之間。往往用柔情蜜意。來試探景虞口吻、叵耐景虞完全是小孩子的見解。只知道同浣蘭投合得來。便願意常常和他在一處。却不理會什麼叫做結婚。（卽此一端。可見景虞實是個無知無識的飯桶。）浣蘭心裏十分著急、有一天正是新雨初過。紫蘭村中那一輪皓月。異樣光彩。偏生景虞這一日却不曾來、浣蘭倚在洋樓窗外。輕羅小扇。款款納涼。一時思量起自家身世。不禁喟然長嘆。正在無聊時候。忽覺得村外隱隱有鸞鈴聲音。隨風而至。浣蘭心下沉吟。莫非景虞此刻又來看我麼。但是侯爵每到晚間。不肯容景虞私出府邸。此時已近初更天氣。或者來的不是景虞。亦未可知。於是重行側耳向遠處靜聽。誰知不多一刻功夫。那馬蹄之聲。已得得的拖著一輛華麗馬車。竟停在村外綠楊陰裏。浣蘭更忍不住、忙命跟前一個侍婢。速行下樓。去探望馬車裏畢竟坐的什麼人。少頃那個侍婢已跟著一人上樓。那人竟是景虞。浣蘭欣喜非常。忙忙的上前

迎接。含笑問道。你這會子如何還能悄悄跑到這地方來。景廣笑道。阿呀。我們倒整整的一日不曾見面了。我紀念你得很。所以特來訪你。浣蘭正色道。你又拿話來欺弄我。我知道侯爵這時候沒有還放你出府的道理。你還是獨自出來的。還是有人跟你出來。景廣笑道。有兩名侍者跟著我出來的。浣蘭道。可又來。若是你瞞著侯爵。如何還能這樣驚天動地的。帶著侍者出門呢。景廣笑道。這其中却有個緣故。等坐下來我細細的告訴你。你此時也累乏了。須得歇一歇再說。浣蘭含笑也就引著景廣。依然走近欄杆側邊。彼此對面坐下。景廣笑道。今晚難得巧巧借著一個名目兒。便在這裏多担擱一會。也不妨事。告訴你明白罷。我是奉著父親的命令出來的。浣蘭心中一動。忙著問道。難不成侯爵已經知道你我的事情了。景廣搖頭笑道。不是不是。（浣蘭之猜。却也是情理中所應有的事。）浣蘭聽見這話。心又冷了一半。且耐著只管聽他往下說。景廣接著說道。今天晚上。因為外務部尚書羅中堂的夫人。開跳舞會。下帖子到我們府裏。請我父親同母親一同去。我母親因為身體不爽快。回了不去。我父親見母親不去。也不高興去了。後來想著羅夫人寵召。不好推却。偏生今日午間。我姑母烏夫人乘著火車抵京。來會我父母。父親大喜。就催我姑母帶著我一同去赴會。姑母他是最喜歡這些宴會的。欣然答應了。匆匆粧飾起來。同我坐了兩乘馬車。飛也似的到了相府。那裏眞是熱鬧。中外的男賓女賓。看去不下有幾百人。我坐了好一會。實在有些怕跳舞。我就趁人不注意的當兒。悄悄尋着我的侍者。跨上馬車。便向這裏來會你。老實說固然我是想念你。思量偷空來會你一會。第二件還有一椿最懸心的事。非得同你斟酌一個辦法不可。好在他們不到下半夜也不散會。姑母在匆遽之中。一時也未必查督到我。我等到三更以後。再去不遲。浣蘭見他說得這般鄭重。又說有一椿最懸心的事。要同自己斟酌。又見他今夜因為赴會。衣服裝飾。異常炫耀。再配上他那一副水都掐得出來的俊龐。芳心之中。又憐又愛。（想浣蘭此時春心動矣。）不由捧過一杯啤酒。內裏還攙著汽些水。款款挨近景廣身旁。低笑道。你且歇一歇兒。有話不妨緩緩同我細講。你須依著我。先就我手裏將這一杯酒好生飲下去。你此時覺得餓不餓。若是要吃東西。我命侍婢們好替你預備。景廣搖搖頭。說我不餓。適才已在相府用過晚饍了。說著。就浣蘭手裏將那一杯啤酒。嚥嚥的仰著脖子。一飲而盡。浣蘭又取一方香噴噴的手帕。遞給他。叫他抹一抹嘴。然後才笑問道。你那姑母烏夫人。不是你在先曾告訴我的。他的主意。不許你親近外間女郎。可是不是。景廣拍手笑道。一些不錯。就是他呀。當初我何嘗知道那個梨雲不好。自從經過他教訓我。我便恍然大悟了。只是百花山上那件事。依我姑母主意早該稟明我的父母了。其時我苦苦攔著他。要送我到

京。我又不許。我的意思。是防他一會見我的父親。他那口齒最快。保不住不將已往的事述出來。雖然那件事已過了好多日子。不見得父親因此還責罰我。只怕萬一父親相信他的話。說我當初在外。因爲戀著別人家女郎。幾乎損失性命。從此以後。便一心一意防範起來。不用別的。只須不許我出大門一步。我身上又沒有羽翼。這個紫蘭村地方。叫我怎生飛得過來呢。那時你自然不用說要想我。只我也該想你要想死了。你想想不是一件最懸心的事嗎。你平素極是聰明。想出來的主意。又比我高得多。所以我特特跑來。要同你斟酌的。就是這件事。（陳景虞此時差不多已經聽命於史浣蘭。史浣蘭叫他吃屎。他大約也是肯的。）景虞只顧手舞足蹈的說得滔滔不絕。浣蘭緊靠景虞身側。只見景虞羊脂玉般粉額上。攢三聚五。一顆一顆汗珠子。浸得晶瑩晃耀。一會兒幾顆小珠子。便結成一顆大珠子。次第的向腮頰邊直滾下來。愈看愈愛。倒不大聽他說話。只顧呆呆的望著出神。（描摹婚女的淫態。只此已足。此種愛情。實在算不得是眞愛。不過是一團慾念所結出來的。足見浣蘭冶蕩非常。）景虞也覺得額上有汗。便伸手將浣蘭遞給他的那方手帕。抹得一抹。才把浣蘭的痴魂驚醒。景虞見他老不開口。轉妮妮問道。你瞧這件事怎樣辦法才好。你如何儘拿眼瞧我。也不理我呢。浣蘭被他問得笑起來。才訕訕的說道。這有什麼法子想呢。若是侯爵眞個不許你出門。你就安心住在府邸裏。溫理溫理舊業。也好。我自有我的主意。老實我自去幹我的。我也要爲我終身打算。終不成同你這般鬼鬼祟祟的混得一世。你也不必想我。你是侯府裏的一個小爵爺。將來你要結婚時候。還愁沒有勝似我百倍的女郎。做你的妻子。老實說。我們從今以後。就撒開手罷。這又有什麼斟酌呢。（一副倚寵撒嬌的口氣。而說不出一句眞情摯愛的話。淫婦蕩女。必不解愛情是什麼東西。果然果然。）景虞聽他說到這裏。驚得將雙手一拍道。呵呀。可又來了。你不提起結婚兩字。我還想憶不起。若提到結婚上面。我姑母此次到京。眞個一發叫人難受。不瞞你說。那時候我住在姑母那裏。姑母曾同我講過。說一經會見我的父親。說我年紀漸漸長成了。須向貴族裏簡選一個端莊美麗的女郎。替我正式結婚。這還了得。萬一姑母此次竟然提到此事。那個又如何措置呢。我相信我們那些貴族。再不會像有姑娘這般人物。我除非永遠不同人結婚。若是結婚。除得像……景虞說到此。覺得這話有些碍口。不敢公然向浣蘭面前唐突。停了一停。又改說道。虧姑娘狠心。如何說出適才這番話來。我是不依的。你要向別處走。我就跟著你走。浣蘭到此。故意將眼睛擠得一擠。頓時紛紛珠淚。便落下來。一手將景虞手臂握住。款款說道。你適才說的。可是眞心不是。景虞急道。我是從肺腑裏掏出來的。沒有半字虛語。上帝是最有靈的。他此時洞見我的心呢。我

如何還敢欺你。只是到那時候。萬一出於無奈。我却也不能遵逆父母的意旨。我便是負了你。你也不能怪我。（陳景虞說出這幾句吃燈草灰。毫無氣力的話來。眞是個涼血動物。男女之間的愛情。果然到了極深極摯的時候。世上那裏有可以間隔愛情的東西。山海可移。愛情不滅。比性命還要重些。若預先存了個『我便負了你。你也不能怪我』的心思。這愛情還有什麼價値。談愛情的人。說出這般不要臉的話。直是放他的狗臭大屁。）浣蘭聽著。不由心中又動了一動。便接著說道。我深知你的心腸。不疑惑你負我。但是你所慮的。便因爲你姑母到了府邸。恐怕生出意外變故。我倒有一個主意。你便在這早晚裏。暗中告訴他。我在這裏。不妨悄悄的請你姑母到此會我一會。你依著我辦。包管沒事。景虞冷笑道。這個如何使得。我那姑母。他第一件是不許我同女子交游。我同你這件事。瞞著他還來不及。一經告訴了他。那還了得。他准要立刻告知我的父母。鬧出笑話來。不是頑的。怕姑娘想長久住在這地方。也就不能了。你姑娘別的主意。都可以使得。這件事却萬萬不能遵辦。浣蘭也笑道。大凡人做一件祕密的事。斷不會長久沒有人知道。我同你的事。任是我們不去告訴他。也難保他不向別人口裏打聽出來。況且據你的說話。你這姑母。必然是個玲瓏剔透的人。與老侯爵又不相同。直至等到他自己訪出來。那時再想掩飾狡賴。反嫌遲了。老實告訴你。你如若依我的主意去辦。包你不會生出別的岔技兒來。而且還可以完結你我兩人心願。書中曾經交代過的。那陳景虞爲人。極是天眞爛漫。毫無知識的一個騃童。固然不省得人情。而且也不省得愛情。浣蘭此時。已經測透他的用心。照外面看起來。雖然同我十分親熱。總不過是他的一時高興。決然不能保得他始終如一。卽以梨雲而論。我明知梨雲不負景虞。誰知他一經聽了別人讒言。就一味恩將仇報。梨雲生死。一共不去管他。而且同我言語之間。只要提到梨雲兩個字。他便咬牙切齒。好像有什麼不共戴天仇恨似的。他既然如此看待梨雲。卽可以信他將來也會如此看待我。既照這樣說法。我又何必同他打這沒意思的交涉。還一味裝狐媚子哄騙他。這又是什麼主見呢。（浣蘭雖然淫狠險毒。然而料事如神。揣測景虞的心理。一些不錯。倒是個有用之才。可惜遇著了陳景虞這種闒茸小子。若遇著了個有用的男子。何嘗不能變化浣蘭的氣質。成就他做一個賢母賢妻。所以浣蘭的淫惡。陳景虞也應當負一種相當責任。）要曉得這是另外一個問題了。大凡今日世界上文明女子。與當日尋常閨秀。其舉動識見。迥乎不同。今日的文明女子。有才情。有手段。決不能長抱不嫁主義。爲自己終身之計起見。必須想去嫁人。既然講到嫁人這一層。第一須查督這所嫁的人。有若干財產。嫁給他之後。財產可以供我如何揮霍。第二要查督這所嫁的人有若何聲望。嫁

給他之後、聲望可以如何容我誇張。至於什麼愛情不愛情。不過借這話兒。稍爲覺得冠冕堂皇些罷了。（痛快淋漓。借浣蘭口中罵盡今世的所謂文明女子。但是在下要替女界同胞們申辨一句。像這樣的女子。不過是冒牌的文明女子罷了。眞正道地的文明女子。一定不是如此的。）古人嘗說大盜不操戈矛。目前的女子、其對待丈夫。眞可以算得不操戈矛呢。我浣蘭若眞要講究個男女愛情、叫我心滿意足。除非要嫁給那個陸軍學校裏的學生魯士成、（可惜你愛他。他又不愛你。）那魯士成而目既生得軒昂。性情又非常豁達。回想起我們初會的時候。雖然瞧他光景、不很親近我、然而我却一心一意的垂注在他身上。無如論他的名望。不過是個學生、論他的財產。又是一個寒士。比較起景虞來。堂堂侯爵的愛子。只須侯爵一死。這名望財產。立刻便屬景虞。說句笑話兒。若要遂我史浣蘭的心願。除非明裏嫁給陳景虞。暗中便嫁給魯士成。那總好呢。（淫心畢露。眞是殺才。）無如天下事不能兩全。魯士成那廝。我有幾次背著景虞去訪他。（此是暗中的補筆。）學校裏會經說他請假。及至等他銷了假。我再去訪他。又推托著不肯見我。這叫我也沒有法子。所以還不如打叠起精神。誘景虞上鈎。是正經辦法。只是這景虞的性情彷彿是個糖人兒似的。捲他圓就圓。捺他扁就扁。一點剛强氣兒都沒有。和他提到結婚。他又唯唯否否。毫無決斷。如此遷延下去。畢竟作何結局。今日既聽見他那位姑母烏夫人。爲人十分伶俐。他既能有這本領。禁止景虞不許交接女郎。我就有這本領。能使他愛憐我。以冀達我目的。主意既定。遂一味地强著景虞。不許將我們兩人的事。瞞著姑母。不如爽爽快快。揭開這重黑幕。憑著我這一副伶俐口齒。管許你那姑母還能夠替我們在侯爵面前圓成好事。亦未可知。景虞是素來相信浣蘭的。所有浣蘭的主意。並不敢違拗。今既見他說得確有把握。少不得點頭應允。兩人談了一會功夫。再遙望長空。覺得星河耿耿。漸向西流。景虞從懷中掏出一個核桃大小的金表。向上瞧了一瞧。長針已指到卯初二刻。不覺失驚道。我們談心。不覺時候已久了。我也不能再行躭擱。就此告別了罷。浣蘭也點點頭說。你就趕快走罷。一面便吩咐侍婢快下樓去招呼車夫。以及那兩個侍者。侍者們正蹲在門旁打盹、一聽得內裏傳出話來。忙吩咐車夫將車套好、不多時。浣蘭已盈盈將景虞送得下樓。一霎時車聲轔轔。眼望著景虞竟自去了。浣蘭方才返身上樓。景虞辭了浣蘭。匆匆的趕向跳舞會來。遙見賓家喧闐。正當十分熱鬧之際。景虞重又插身其間。別人並不會注意。停了一歇。景虞才從別一個廳事中間。看見他姑母方坐在一張炕儿旁邊。略事休息。一見景虞。便問他方才有好一會不見你的踪跡。你是在那裏走動的。景虞趁勢便說方才去訪一個女子。這女子便住在我家紫蘭別墅裏。這一句話剛說出

口。烏夫人猛吃一驚。至於烏夫人吃驚的緣故。並非嗔責他無端背了自家教訓。依然瞞著家人。與外間女郎交接。轉因爲景虞既做了一件虧心的事。料他瞞我還瞞不及。此時竟敢公然明白告訴我。這其中一定別有原故。很不類他平時人小胆輕的見識。轉放下一副笑容。款款向他說道。原來你自從在百花山出險以後。如今又覆蹈前轍。做出這沾花惹草的勾當。此事料想侯爵不得而知。竟是你背地眷戀的人了。這女郎姓什麼。叫什麼名字。自然與前番那個梨雲不同了。景虞見他姑母竟一毫不會動怒。暗暗稱奇。轉佩服浣蘭所見不差。格外高興。剛待告訴出浣蘭名姓。忽然聽上樂聲又奏。衆賓重又紛紛整理衣裾。大家含笑走動起來。烏夫人見此光景。也站起身來要走。景虞此時快樂已極。急待陳述一切。忙一把將他姑母的衣袖緊緊扯著。又要重往下說。烏夫人看了。轉覺好笑。使勁把景虞雙手摔脫。低低啞道。有話停會子要說多少。這時候誰有工夫坐在這裏。和你講這沒要緊的事。景虞這才放手。姑姪兩人重走上廳。一時音樂悠揚。衣裙綷縩。眞是說不盡的繁華熱鬧。迨至四更已盡。人有倦意。中西來賓。陸續辭謝主人。紛紛上車而去。（這一段是浣蘭與烏夫人會晤的緊要節目。也是全書的重要樞紐。其實是一篇正文。作者却故意把他夾叙在赴會的一篇文字之內。表面上赴會是主。會晤是賓。內容却精神貫注在浣蘭與烏夫人晤面的一節文字。赴會的事。不過是一種陪襯。從陪襯裏生出正文來。虛者實之。實者虛之。也是一種作文之法）烏夫人也携著景虞。辭別出門。兩乘馬車。早已明晃晃點齊燈火。四匹駿馬。揚蹄奮鬣。也似等待主人坐上去。好賣弄他馳騁的本領。烏夫人忽然吩咐車夫。說將小爵爺的車子。先行放空回去。小爵爺便隨我偕乘一車。我們在車裏還有話講呢。景虞的車夫連忙答應。抖起絲韁。先自如飛而去。景虞見他姑母叫他同坐一車。好細細講話。自然異常得意。連忙坐向烏夫人身畔。更不待他姑母詢問。早已將浣蘭姓名說出。復又從頭至尾。將如何認識浣蘭的事迹。原原本本。好似背書一般。眞個纖細無遺。烏夫人只管聽他說。更不拿話阻攔他。直至景虞重又說到浣蘭今夜吩咐我不許瞞著姑母。若不是因爲怕我父親。他還擬親自來拜見姑母呢。還說姑母若不鄙棄他猥賤。並懇姑母枉駕到別墅一走。他並有事奉求姑母。我先是不敢答應。後來他說決不至有意外之事。所以我纔敢詳細上稟。不知姑母可肯去會他一會麽。我明天還得給個信給他。叫他預備迎接姑母大駕呢。烏夫人看見景虞這般神態。又覺得那個浣蘭。決非尋常女子。（浣蘭能弄烏夫人於股掌之中。自然不是常尋女子。烏夫人自己才是尋常女子呢）你想這男女秘密情事。誰不隄防別人知道。况且侯爵管束景虞。最爲嚴厲。料想景虞沒有不告訴他的道理。我又是景虞至親姑母。論理他瞞我還瞞

不及。他竟公然聽見我抵京。不怕我去查警他們。偏諄諄囑托景虞接我往見。窺他用意。這是分明知道我有這權力。能離散他們。也能聯合他們。瞧不起這點點年紀的女郎。居然有如此膽識。就此看來。這女郎就著實可取。我倒不可辜負他這好意。明天倒要瞞著侯爵夫婦。逕去同他接洽。萬一瞧出他舉止動靜。不能配我這侄兒景虞。那時再告訴侯爵。驅逐他出去。也不爲遲。（烏夫人自以爲可以考警浣蘭的舉止動靜。其實已在浣蘭圈套之中。）說也奇怪。陳靜芳這個婦人。他素來生性是極愛人奉承的。大約只要奉承得他快活。不問什麼悖理的事。他也肯替你出力調旋。若是這個人不善奉承。遇事轉先得罪了他。無論你這個人若何端正。這件事若何光明。他有本領在那裏掀風作浪。平白地叫你破壞決裂。斷然沒有良好的結果。（如今世上的當局要人。大約也都犯這個感情用事的毛病。何況一個不成氣候的陳靜芳。）該應浣蘭同景虞有這一段因緣。偏偏的福至心靈。便有意無意的。將一個陳靜芳聯絡起來。豈非咄咄怪事嗎。不知烏夫人明天到底去沒有去。且待下回分解。

漱六山房主人評

陳景虞枉爲侯門公子。直如輕薄桃花。顚狂柳絮。隨風逐水。無一毫自主能力。而且心地顢頇。不分黑白。專聽後入之言。人謂其天眞爛漫。我則以爲直一痴聾喑啞之徒。惜哉梨雲。竟以愛情相付。以貌取人。失之子羽。景虞不過虛有其表耳。烏夫人陳靜芳自詡精明。實則庸愚陋劣。萃於一身。以較陳景虞。大似一邱之貉。惟不至如景虞之痴聾喑啞耳。

浣蘭之進取策略。井井有條。第一步先奴得陳景虞的愛情。第二步離間梨雲與景虞之情感。第三步乃籠絡景虞之姑母陳靜芳。居然處處勝利。陳景虞已穩穩在浣蘭掌中。宜其志得意稱矣。然而浣蘭猶不甚滿意於景虞。轉戀戀於一窮書生魯士成。大有東家食而西家宿之意。雖形容浣蘭之蕩。亦以見陳景虞在浣蘭眼光中之不值一錢。

上回將沈梨雲送入醫院。史浣蘭迎歸別墅。是第一番結束。此回敍述陳景虞與浣蘭之情好。而借一庸愚陋劣之陳靜芳。爲青鳥之媒。用筆極夭嬌飛騰之致。

第十二回　繼螟蛉甘言愚蠢婦　訂婚姻詭計誘通侯

當時烏夫人便在馬車裏含笑向景虞說道。既然這女郎有心求我會他一會。我倒不可拂他這盛意。論理我的位分。比你們尊貴。沒有他不來謁我。我轉去訪他的道理。但是他同你雖然聚處多時。畢竟是一件秘密的事。我體貼你們的意思。並不去苛責他。你隨便替我告訴他。總要叫他知道好歹就是了。此事既然侯爵尚未得知。却也不便張揚出來。明日午後。我悄悄的同你假借游玩公園爲名。便

向紫蘭別墅走一趟也好。烏夫人說一句、景虞答應一句。說話之間。不覺已回侯府。次日烏夫人同侯爵夫婦晤談之頃。因爲心裏有昨夜這一件事迹。轉將景虞在楡柳莊那一番話。不過大略講述了幾句、并不曾將百花山遇盜之事、告訴侯爵。侯爵無意中却談及景虞近來嬉遊無度。大旨說兒女業已成立。這婚姻一事。不可遲緩。并詢烏夫人意中可否有稱心女郎、不妨代爲撮合。好了解我夫婦向平志願。侯爵說時。不禁掀髯長嘆。烏夫人坐在一旁、只是俯首微笑。停了半晌。侯爵又嘆道。近來政府凡百舉動。並不浹洽人心。民間時起不平的議論。强暴之徒。遂勾結黨羽。流而爲盜。我亦風聞我們國裏深山叢谷。伏莽正多。而革命黨人。又乘機思動。如今時勢。外面看來。好似十分平靜。其實禍機四伏。只須一旦有導火的引線。立時可以爆發。我們夫婦年紀已老。就木在卽、更無可慮。只是景虞這個孩子。仍屬一味紈袴氣習。幾於不辨菽麥。將來立身行事之間。依然如此。怕我們這堂堂侯府名譽。要損失在這童騃手裏。這是我近來最懸心的事。前幾天在軍機處晤見警察總廳趙惕菴。據他的政見。是先要肅清國中盜賊。再調和黨見。庶幾收上下同心協力之功。據他所論。未嘗不是。只是目前羣盜如毛。又從那一處下手勦辦呢。我當時還對他笑道。萬一你這種政策。果能實行。我使叫我家景虞使其隨營實習。雖然我們原不在乎一定要孩子們出去謀生。然而叫他們能在軍營裏見習見習。後來庶幾可以有個出息的指望。趙惕菴和我交誼甚密。隨卽滿口答應。所以我近來常時叫景虞將些兵法書藉。和各國的軍事學譯述。取出來揣摩揣摩。你看我這主意可是不是呢。烏夫人本是個心直口快的人。肚子裏藏不住秘密的事。（一老一實、是個多言的長舌婦。什麼心直不心直。口快不口快。）先前本不欲提起百花山强盜。今忽然聽見侯爵滔滔不斷的談及趙惕菴主張勦匪。更忍納不住。猛的向侯爵說道。哥哥。你說國中羣盜如毛。這話眞是一點不錯。就如妹子住的三平村。也算是人烟稠密的近京巨鎭。不想離三平村沒有七八里路。有一座百花山。山後更有一個大湖。就叫百花湖、是個十分險阻的所在。如今被一班强盜佔據著。來往客商。因此喪失資財。死亡生命的很是不少、最可恨的那班强盜。不但强取硬刼。他還用一種姣好女郎。引誘人家少年子弟。居心叵測。叫人聞而髮指。譬如……烏夫人剛說到此。景虞已從書房裏匆匆走入廳來。見他姑母正同父母坐談。耳邊已觸入百花山三字。不由心中一嚇、忙近前向父母及姑母行了個家庭問訊的禮。他姑母的話。便被景虞行禮截斷、侯爵一面努嘴。命景虞在一旁坐下。一面又捋著髯鬚。呆呆的望著烏夫人。意思要聽他再望下講述百花山强盜的事。景虞深恐他姑母再說出別的話來。趁侯爵只顧望著烏夫人。他早已在旁向烏夫人擠眉弄眼。似乎請他千萬不可

說出自家在百花山的事迹。烏夫人心下沉吟。也覺得這件事不便告訴侯爵。轉搭訕著向景虞笑道。你來得正好。我此時正苦寂寞。什刹海公園。我倒有好些時不去游覽了。你如此時沒有正經要務。何妨陪我出門閒逛一趟呢。景虞也便站起身子。故意仰頭將天色望得一望道。日色已是西斜了。公園裏正當游人熱鬧時候。姑母既然高興。姪兒理當奉陪。我便吩咐套車了。侯爵聽了。心中十分不悅。厲聲對景虞道。你這孩子畢竟童心未化。一聽見到公園游玩。便刻不待緩的忙著。我正同你姑母講正經呢。烏夫人忙笑道。我只知道百花山住著强盗。至於其中詳細。也不得而知。將來等待侄兒隨同警察廳趙惕菴去搜捕巢穴的時候。再叫他們將那事迹告訴你罷。侯爵方纔罷了。當下景虞依然同烏夫人偕坐在一輛馬車裏。車聲轔轔。御者抖起絲繮。追風逐電的直向公園而來。此時景虞扭股糖似的。伏在他姑母身邊。埋怨道。好姑母。你允我不將梨雲的事告訴父親。你怎麼適才在廳上又提起百花山來。父親聽著。不知可會罵我。烏夫人戲他道。你父親豈但罵你。怕你停會回邸之後。你父親還要重重拷問你。問你爲什麼公然同强盗的女兒訂起婚約來。你雖然要這强盗女兒做妻子。他還不要這强盗女兒做媳婦呢。（烏夫人口口聲聲。把梨雲認作强盗女兒。陳景虞也心心念念。把梨雲當作强盗的女兒。眞是天生地設的一對糊塗蛋。）你休得如此高興。你准備著罷。景虞急道。誰同這强盗女兒訂過婚約。姑母你不該拿這話寃枉我。我還替我告訴父親。我便死了。也要怨你。景虞說話時候。已不由滿臉流淚。烏夫人見他嚇得面皮失色。又是可笑。又是可憐。忙一把將他摟入懷中。笑道。阿呀。虧你只有這一點小胆子兒。你既沒有胆量。爲何還公然在外面做出那些犯法事來。我且問你。你便算你不會同這强盗女兒訂過婚姻。如今別墅裏還藏著一個人呢。這可是情眞罪當。沒有可以狡賴的了。你畢竟對那女子。又安着什麼心呢。你不用害怕。我適才的話。是同你鬧著頑的。我又不瘋。如何肯將那些話告訴侯爵。難道我還不知道侯爵的爲人。他一生於女色上最是淸白。又最恨別人講什麼情愛。我當初同你姑丈結婚之先。兩人交契最是親密。後來結婚的時候。你父親還賭氣不肯主婚。你看他扳滯到什麼田地。說著。還用手帕子掩着口一笑。（掩口而笑全不像個尊長身體。這是做書的暗寫烏夫人的不尊重處。）說道。如今又輪到你身上了。還不知道你父親對你們的事。將來怎生辦法呢。說着話。不知不覺那輛車直往前駛。還是景虞向烏夫人問道。難道我們當眞去逛什刹海公園不成。我因爲昨夜姑母允我去會他一會。我今早業已着人遞信給他。他此刻准在那裏巴巴盼望著呢。烏夫人笑道。可又來。車夫他們那裏會猜到你心裏的事。你在府裏套車時候。不是吩咐他們到什刹海公園的嗎。你不趕快叫他們到

紫蘭村。那就誤了事了。景虞笑道。姑母的話。一點不錯。隨即在車中探出半身。叫車夫緩到公園。先到紫蘭別墅裏走一趟。景虞說話時候。車夫已將轡繩勒住。及至聽見景虞吩咐不往公園。先到紫蘭別墅。那車夫喃喃地私語道。先不招呼明白。此時再折轉紫蘭村。又須繞着道兒走。且說且將車子掉轉方向。然後逕向紫蘭村飛馳而去。

浣蘭早間接到景虞的信。報告他午後姑母准來相陪。浣蘭已是驚寵非常。重新裝飾。打扮得十分嬌艷。異花在瓶。美酒在盞。又佈置了許多極珍貴的菓點。自家雖然坐在樓上。早叮囑侍婢們候在門首。一經看見馬車到來。須飛速通報。准備迎迓。看看時將傍晚。室中電燈已是通明。尚未見到。芳心異常焦燥。正在不耐煩的時候。倚欄翹盼。已隱約見村外有兩點星火。從一帶樹陰裏。烱烱爍爍。飛馳而至。浣蘭猜是馬車上的燈影。慌忙提着裙子。邁步下樓。剛走近樓梯外面。已有侍婢進來稟報。小侯爵已抵門外。浣蘭一面點頭。一面如飛迎出。果然見景虞笑吟吟的引着一個端嚴華麗的婦人進來。浣蘭已知來者決爲烏夫人陳靜芳無疑。更不怠慢。盈盈含笑走近那婦人身旁。肅敬端嚴。行了一鞠躬禮。口稱難女史浣蘭謁見夫人。言際似乎含著無限哽咽的聲音。(好做作。陳靜芳已套進他第一步夠中了。)烏夫人當時也回了一禮。急便含笑一把將浣蘭纖手。緊緊握著。仔細向他臉上瞧了又瞧。只見浣蘭眉橫翠黛。臉暈朝霞。一絡漆黑的頭髮。鬆鬆的梳了一個髻子。口齒玲瓏。吐屬親熱。心裏已是喜歡。再一回頭。又見景虞含羞帶笑的立在一旁。不禁失聲誇讚道。果然好一對玉人兒。烏夫人這一句話不打緊。早把浣蘭同景虞羞得滿面緋紅。雙雙低著頭一言不發。(陳景虞害羞。或者有之。若史浣蘭這種無恥的女子。他何嘗知道世上還有廉恥兩個字。不過假作含羞。騙騙這一對糊塗蟲罷了。)這時烏夫人笑道。我們且向裏面去坐一坐。說著。向裏便走。浣蘭緊緊傍著。走到室中。殷勤奉烏夫人在上面首席坐下。自己同景虞使在側首相陪。略一指揮。那些侍婢們陸續進奉茶點。烏夫人也不謙遜。儘拿眼向四面瞧看。見室中布置極其妥貼。已經覺得浣蘭不是尋常小家婦女。見他們都端坐著。不敢言語。自家遂搭訕問道。姑娘到這裏幾時了。浣蘭忙站起身。剛待回答。烏夫人將他推得一推。說姑娘不必拘守禮法。仍請歸座。將來都是一家的人。這樣客氣。倒反生疏了。浣蘭自見烏夫人以及到這時候。覺得烏夫人說話之間。都是有意無意的儼然有撮合他們婚姻意思。心下已十分快慰。見烏夫人吩咐他歸座。他又重行一禮。方才告坐。緩緩的答說道。難女自從遇盜以後。輾轉流離。幸得同小爵爺相遇。蒙小爵爺顧念單寒。不棄愚陋。闢此別墅。使難女暫得棲身。每念身世茫茫。父母殂謝。飄蓬斷梗。無以爲家。嘗欲憤而自戕。謝絕人世。又因小爵爺隆情厚意。不忍以一死累及小爵爺的清名。

所以蟄處一隅。束身自愛。光陰忽忽。大約住此以來。已將兩月。平素每與小爵爺談及夫人謙光盛德。常恨不能進見。少慰渴懷。不圖昨夜小爵爺見訪之時。述及夫人玉趾已臨京邸。難女聆言之下。眞個歡欣鼓舞。快慰莫名。本擬敬謁京廛。躬聆訓誨。無奈侯府森嚴。未敢冒昧。私心耿耿。至再至三。乃轉懇小爵爺代達下懷。冀夫人光降此間。籍親謦欬。又慮雲泥分隔。夫人未必屈尊下降。不圖夫人竟不以狂妄見斥。親辱魚軒。喜與懼并。如膺異寵。夫人若不嫌棄。自此以後。得常常沐浴清化。則難女有生之日。皆爲戴德之年。難女此時私心竊恨者。實因與夫人勢位懸隔。末由仰攀。否則伶仃之躬。深願托庇膝下。刖是難女無母而有母。夫人無女而有女。可惜雲泥分隔。亦只好永抱私衷。耿耿不忘而已。說畢。又親自執著酒壺。滿滿的斟了一杯美酒。進在烏夫人面前。做出那描寫不來的殷勤神態。只把個烏夫人喜歡得什麼似的。慢伸皓腕。款款將他向懷裏一扯。說道好一個可憐可愛的佳人。（浣蘭一篇極妙的詞令。博到烏夫人這一句話。浣蘭的大功是告成了。只是烏夫人自以爲是閱歷極深的人。恰給一個初出茅廬的史浣蘭。騙得隨手而轉。足見天下自以爲非飯桶者。都是飯桶。）我聽著你這一番宛轉說話。已經如飲醇醪。更吃不下白蘭地了。你的家世。小爵爺業已告訴我。明白你原算是商家的女兒。論門第也不爲過低。況且你此時父母俱亡。家產蕩盡。也沒有人知道你的底細。你老實使做了我的女兒。也不算大大辱沒我。又微微一笑道。你拜給我做女兒。並不見得與我有益。轉與你們將來的那件事大有益處。你們兩人都算是聰明的。細辨我這說話。使可猜到我的用意了。景虞起先原只怕烏夫人見了浣蘭。不甚愜意。只須在我父親面前略進片言。這我們二人的愛情。立可瓦解。（只這幾句話。就可以見得陳景虞是個不懂愛情的紈袴少年。愛情是神聖的。偉大的。如何可以看環境爲轉移。）老實說我斷然沒有這般力量。來抵抗生身父母。所以同着烏夫人進紫蘭別墅的時候。心裏突突的跳。只是懷着鬼胎。暗想我同浣蘭的姻緣。成敗便在此一舉了。誰知烏夫人一見了浣蘭。竟是滿面笑容。毫無憎厭的顏色。再加浣蘭在席間說的這一番話。眞是長篇闊論。輕跌巧翻。吹入耳朵裏。異常好聽。只恨自己才疏學淺。一時也聽不出話中的用意。總覺得平時在書室裏用功。偶然讀的那些名人尺牘。也沒有這般宛轉入情。後來又彷彿聽見浣蘭在言語之中。要繼給他姑母做螟蛉女兒。不由又捏一把汗。怕被他姑母申斥。那裏想到出自意外。浣蘭怎樣說。他姑母竟怎樣答應。又說到浣蘭給他做了女兒。於他們婚姻上大有益處。只喜得自家眉花眼笑。雖然未敢形於詞色。然那一種快樂的神態。不獨席間烏夫人同浣蘭看得出來。便是旁邊伺候的侍婢。也沒有一個人看不出。浣蘭是個聰明狡滑的女子。先前想繼

蜈蚣的話兒。不過說出來試探試探的意思。他也不想到烏夫人竟公然答應。你想浣蘭那裏還肯怠慢。便趁着這個當兒。疾忙抽身離席。恭恭敬敬。對着烏夫人行了家庭禮節，此時只把烏夫人笑得攏不起嘴來。室中諸人。也都鼓舞懽忻。洗盞更酌。直吃到起更時分。還是景虞想起來。怕侯爵根問緣由。催他姑母同回侯府。烏夫人方才含笑攙着浣蘭。到他粧樓上盤桓了一會。暗中便探聽他對於景虞的宗旨。浣蘭雖則含羞無語。然而烏夫人早已猜出他的用心。低低向他說了一句道。你放心罷。此事便全交代在我身上。包管你稱心滿意，（笨哉烏夫人。浣蘭的宗旨。早已定了。何用你再打聽。著此幾句。寫烏夫人笨到十分。筆勢飛舞。）浣蘭又笑了一笑。烏夫人同景虞這才仍坐了原來馬車回去。當夜無話。次日侯爵夫婦偕同烏夫人及景虞在餐室裏午膳後。漱盥已畢。各人均到休息室中散坐。侯爵便笑問烏夫人道。昨天同阿虞到什剎海公園游覽。近來風景畢竟如何。我們國中的政治。無大進步。轉是這些游覽所在。日增月盛。况是秋初夏末。都人士女。游興方豪。較妹子之卒村那裏。想大大的不同了。烏夫人也笑道。昨日所游的什剎海公園。在京城之中。本是最佔優勝的所在。他且勿論。就是講到游人這一層。尤以我輩女子爲多。可知我國文明風氣。日見發達。畢竟是政治進化的效驗。無如一入哥哥口裏。就有無窮感慨。妹子恰不以爲然。侯爵聽了。也就掀髯一笑。侯爵夫人在旁插口道。姑娘所見不差。女子們出門尋芳制勝。也算不得是一件稀罕的事，只不過你哥子不以爲然罷了。譬如我們中國。先前女子學校比較男子學校。不過十分之一。近年來竟達十分之三四。既然他們有這種求學程度。論理也不能叫他們終日伏處閨闥了。但是姑娘昨天在那裏瞧見的女子，可還有些端莊齊整的。我倒想就在那些女學校裏。選擇一個女學生。爲虞兒之配。他父親又說女學生萬萬不足爲人家良匹。這件事倒要請姑娘將來替虞兒留心選擇呢。我說的話，他從來不以爲然。你姑娘的爲人。他是佩服的。或者你說出來。他轉相信。亦未可知，（夾七夾八的一番話。暗中描寫侯爵夫人也是一個飯桶。兩個飯桶碰在一起。遲早總要鬧出亂子來的。大家靜靜的看他就是了。）侯爵夫人說話的時候。侯爵已有些不豫顏色。因爲他們姑嫂正說得高興。又不便拿話去駁回他們。只得站起身子。背著雙手，在屋裏踱來踱去。鞋底踏得那絨毯蘇蘇的响。烏夫人已經窺督侯爵的意思。也不理會侯爵。轉劈口向侯爵夫人駁道。嫂嫂將來要娶女學生做虞兒的媳婦。這個如何使得。我的宗旨。却與嫂嫂大相反背。烏夫人這話甫經出口。早輕輕送入公爵耳朵裏。因爲侯爵雖然不願意聽他這話。心中未嘗不想着烏夫人究竟怎生回答。誰知烏夫人一句話。竟將他夫人駁回。他心中好生歡喜。撲通一聲。重行坐入那張睡椅上。兀的拍手

大笑起來。說道。夫人。我的話畢竟如何。可知妹子也不以女學生爲然哩。我國的貴族女子。我們豈有不知道的。我常說。即以夫人而論。你當初可曾入過學校做過女學生不曾。你雖然沒有別的什麼好處。你終究做了一個堂堂侯爵的夫人。又以我這妹子而論。他當初可曾入過學校做過女學生不曾。他嫁出去之後。雖然不幸如今是做了寡婦了。然而冰清玉潔。從來沒有一件不規則的事做出來。可見要做良好女子。不必定要在學校裏去選擇的。我不信廣兒的母親目下年紀已算得半百的人了。還是這樣時髦人物似的。開口也是女學生好。閉口也是女學生好。甚至想娶媳婦也要去選擇女學生了。老實說除非我已離此世界。一切任你們做主。我那時也管不了許多了。我一日不死。這廣兒娶婦的事。我却要干預的。今日難得妹子用心。居然同我一樣。不知賢妹意中有什麼好女子。只要除了女學生。就請你一切替我做主罷。烏夫人聽著侯爵說了這一番話。心中暗暗歡喜。無意中只把眼來瞧著景廣。意思是告訴他那件事算已經十有九分拿得穩穩的了。面上却不露絲毫顏色出來。景廣也猜測出他姑母用意。無如此時却沒有他插口的地方。只把個頭低垂下來。默然無語。烏夫人遂乘勢向侯爵進言道。咳。哥哥若是不提起此話呢。妹子今日却也不便講到這件事。既承哥哥不棄。將廣兒這件大事。同我斟酌。若是這女子稍有點不愜人意。妹子却不敢貿然做這個媒的。也合是天緣湊巧。昨日無意中閒游公園。却遇見十年前我的一個繼女。名字叫做浣蘭的。切記得十年以前。他還是短髮蓬鬆。約摸才得六七歲光景。刻下問起他年紀。已儼然是一個絕好二八女郎。他的家世說出來。哥哥料還記憶得起。他家姓史。他父親在海軍裏當過副管帶的。不幸因那一年中東交戰。便就陣亡了。可憐他母親後來又相繼死了。如今剩得他孑然一身。寄居在一個姨母家裏。靠著姨母度日。我當時還問他如何不去學校裏讀書。他轉回答得我好。說女兒家須以能主持中饋。操理家政爲長。甚麼讀書識字。究竟非女孩兒家的本分。我聽他這談吐不俗。舉止安詳。便留意在心裏。預備將來爲廣兒擇配的地步。誰知無巧不巧。哥哥忽然提起這件事來。只要哥哥不嫌他家世單寒。我願替廣兒做媒。成全他們這件的事。哥哥自家斟酌。看可使得使不得。烏夫人說話時間。侯爵只管聽着點頭。及至他的話業已說完。遂將長髯理了一理。笑道。論我們這種家世。廣兒擇婦。理宜從我們貴族裏選一女郎。然而我這頑固脾氣。覺得近來貴族裏的女孩子。皆習染那一種半文明的風氣。實在沒有一個當意的。所以遲至今日。一總也不曾提議此事。妹子此番說的這女孩子。第一件好處。就是他不願厠身學校。說的話又極本分。想去也不至過於鄙陋了。若說他的家世寒微。却又不然。他父親畢竟也是個海軍的官。難道他不算是個官裔。況

且當初又承繼過給你做女孩兒。此番親上加親。尤爲我所欣慰。這件事就全托給妹子身上。該如何辦理。就如何辦理罷。（史浣蘭輕輕的一番謊話。把烏夫人騙入够中。烏夫人輕輕的幾句謊話。又把老侯爵騙入彀中。至於陳景虞是早已給史浣蘭騙得死心塌地。何以他們陳府上專出飯桶。眞是物以類聚。可發一大笑）不知後事如何。請待下文交代。

漱六山房主人評

此一回爲史浣蘭身世之總提綱。史浣蘭一生之運命。卽於此回定局。然而塞翁得馬。安知非禍。於以見虛僞奸巧之伎倆。雖愈出愈工。爲轟雷激電之風潮。亦隨之而至。始知天道好還。良非虛語。

此一回爲史浣蘭身世之提綱。亦爲全書之樞紐。下半部書中之無限風雲。幾多恩怨。胥於此中產出。表面上視若無關重要。其實陳史結婚之事。梨雲病後之蹤。咸以此回爲正式之線索。其重要遠過於如火如茶之第一回。但得琴中意。何勞絃上聲。此回足以當之。

史浣蘭陰險非常。可恨。而能以權術籠絡烏夫人。心靈手敏。又未嘗不可愛。陳景虞顢頇已極。可憐。而忘卻沈梨雲之一片深情。轉聽信史浣蘭的一番甜語。靦然面目。毫沒心肝。則又覺其可恨。至於烏夫人以小人之腹。度君子之心。破壞陳沈愛情。釀出無窮隱患。以致陳景虞陡然變態。史浣蘭始得乘虛而入。罪魁禍首。均爲此長舌婦人。可恨可殺。莫此爲甚。陳侯爵頑固不通。執而不化。亦甚可恨。但有時尚留一隙之明。不若此長舌婦人之可恨也。

沈梨雲以赤心待陳景虞。又以赤心待史浣蘭。且爲此二人之救命恩人。而二人之所以報之者如此。安得不心灰意冷。

上海
南京路外灘
沙遜房子樓下
王亨利西服號


禮服出租
取價特廉

中華照相館特別啓事
敝館設於上海已歷多年國內各處別無設立間有分館與敝館命名相同者實於敝館毫無關係深恐　各界有所誤會用特聲明以昭實在而明責任此啓

記杭州西泠飯店

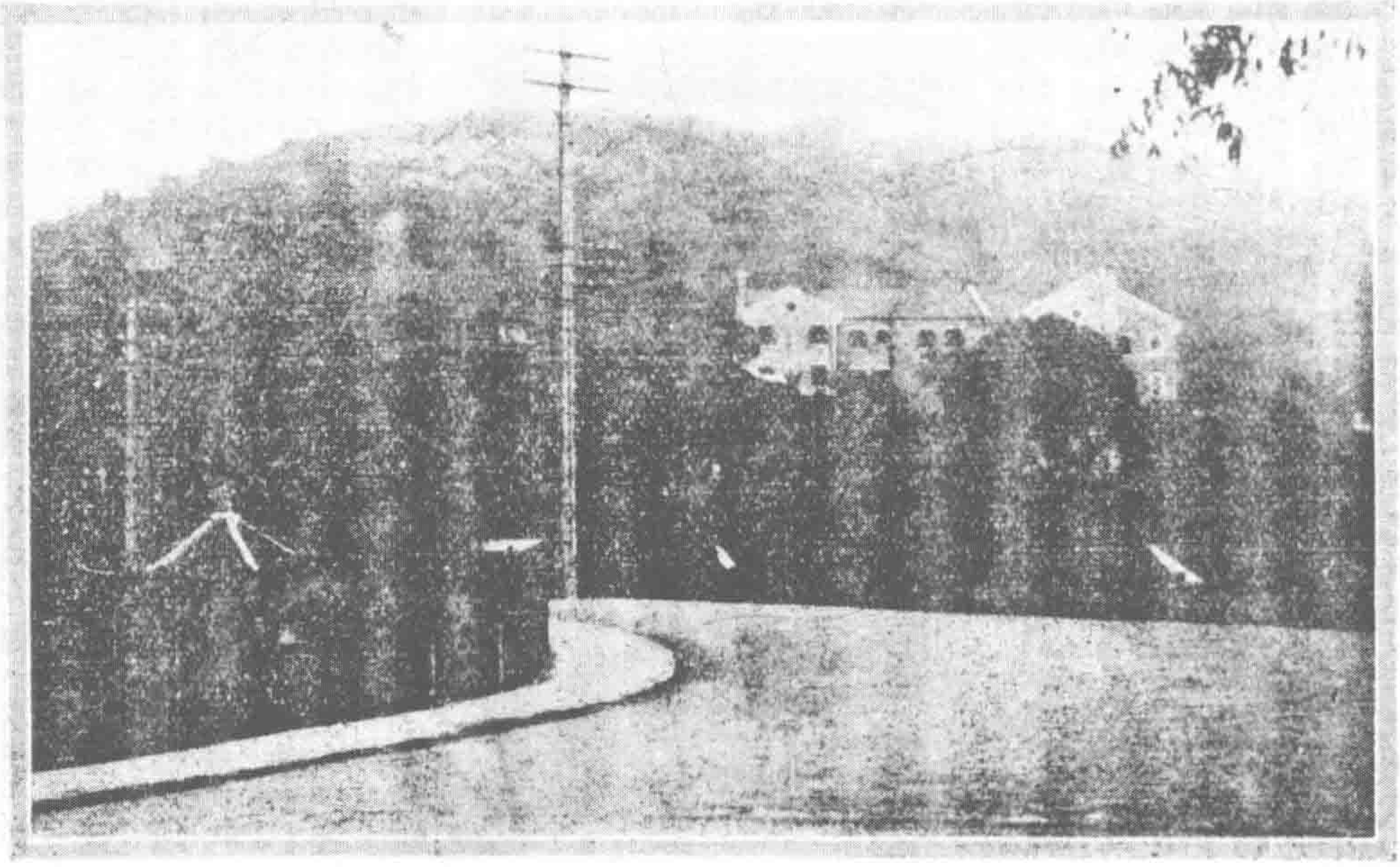
琅玕

西子湖素有東方瑞士之稱。碧水青山。幽雅秀麗。一舸容與。遊目騁懷。不啻置身錦天繡地中也。每年國內外雅人逸士來遊者。在數百萬人以上。而杭城建設。亦日臻完美。惟旅行之時。必得一高尙優美之旅舍。湖上之旅舍林立。察其內容。俱一無當意者。旅客於遊覽名勝訪尋古蹟之餘。若無合於近代之旅店。則困苦萬狀。甚有因旅舍不佳而裹足不前往者。能無惜乎。雖然。落伍旅店。固比比皆是。然最近亦有新式旅店之設立。已供旅客之休憩。留戀視如己家。致樂不思蜀者。其旅店爲何。卽西泠飯店也。

去歲杭州舉行全國博覽會。省政府特派蔡君仁抱前往廣東廣西福建等處。搜羅物品。以赴勝會。並勸彼邦人士投資至杭。俾振工業。迨至南粵。蔡君則以省府之介。與諸紳商會談。後經詳細審查。均以苟擬投資該處。設立工廠。或其他事業。必須極長久之籌備。又須多時之經過。方能收利。不若建設旅館之爲上策。且鑒於該處並無優等旅店。致不能吸引遊客。

而中西政界要人名士紳商之赴杭者。省政府時感無相當之旅店。妥爲招待。有失觀瞻之雅。職是故也。遂由粵商發起。招集巨資。建築旅店。其目的在吸引遊客。而市府亦能間接增其利益。月後集得股資十餘萬。遂卽日赴杭。開始籌備。於西泠橋堍擇得地基。其地在裏西湖之畔。鳳林山之麓。園林優雅。淸靜

西泠飯店之外觀



異常。既能覽全湖之美景。又便於旅客之游山玩水。後乃委范文照建築師籌劃一切。建華營造公司承攬建築。陳福記特製精緻傢私。同時致電美國定購雪門鋼牀及其他用具。經多月之籌備。於是西子湖邊。西泠橋堍新產一四層廣廈之西泠飯店焉。



雙人室之內觀

或以西泠飯店地近蘇小小墓。交通不便。又地處山上。攀登為艱。且遠離城市。治安可慮。未至其地者。每以其言之可信。殊不知事有不然者。蓋西泠辦事人員早知斯點。特備汽車。迎送賓客。而該處又有公共汽車行駛於靈隱湖濱之間。適道經其地。且人力車汽車等來往各處。價亦不昂。實不為不便也。現又特築大路。盤山而上。各車均達大門。故無跋涉之苦。至於治安方面。更不足慮。蓋西泠南面西湖廣岸。北背鳳林高山。右有二區六分署之護。左有六分署三棚之衛。並有常川駐守之警察多名。隨時隨處保護各客。加以杭垣素以太平名於各處。故對于治安實無可慮。總之以上數點。曾至西泠飯店者。當所深知也。

西泠位居小山之上。雖有廣闊道路。直達門首。然中外士女。多喜取道於其松徑。蓋景緻幽雅。處處宜人。其廈之建築隨山之形勢而為轉移。故有一層者。有三層者。更有四層者。自遠而望。

單人室之一角



別有可觀。抵門前有石級十餘。拾級而上。可達廣廳。廳前滿設窗牖。由此遠眺。可望全湖。其中布置。亦復精緻舒適。又備無線電跳舞音樂等。足供旅客跳舞娛樂。廳後為公共餐室。可容六七十人。又有小餐室三。以備女眷或私人宴會之用。餐室之旁。復設一小圖書館。內備小說雜誌等。以供旅客之披閱。又有桌案。以供旅客之繕寫函件。此種公共之處。實為其他旅店之所無。

餐室之後。連以走廊。西至中西廚房。東達旅店客房。廚房內一切用具。均極清潔。特設電氣冰箱。電力打水。以供飲食。又不惜巨資。鑿自流井四百餘尺。井水之佳。甲於全杭。故講求衛生者。莫不下榻其間。

入正門。則為一廣廳。以補旅客休憩。廳盡處則為寫字間及經理室。客至則導至其前。選定房間。則引領入室。所有被單等物。均俟客到之後。然後舖設。清潔非常。客房共計六十餘間。有單房雙房及套房三種。所有房間。均備有冷熱水管。窗戶多設。陽光充足。空氣新鮮。所有鋼牀安樂椅籐椅圓桌衣櫃等。無不精緻舒適。布置方面。又富有美術觀念。單房可分二種。一無浴室者。一連浴室者。浴室內磁盆清潔。又備水廁。對于無浴室者。則備公共浴室。內有磁面盆浴盆蓮花頭水廁等。雙房可分四種。一為平常者。一為有浴室者。一為有洋臺者。一為有浴室及洋臺者。所有房間。非面東卽朝南。均能於室內覽賞西湖美景。其英文名稱為 Lakeview Hotel 蓋卽此意也。套房內分寢室會客室及浴室。至於房役。均有相當之訓練。故招待週到。與衆不同。價銀則由二元起至十一元止。誠不昂也。


餐室

聞西冷於四月間開始營業。今尚未正式開幕。猶有多項工程。例如大宴廳跳舞廳游泳池網球場等。均在籌備之中。一俟其落成。非特稱雄於杭垣。卽各大商埠亦所罕有。記者曾下榻該處。以上所言。躬親受之。各種招待。均極週到。經理勞君。亦親自照料。實有家庭化焉。留杭多日。並不感何種寂寞。特與勞君暢談。久之。幷索得攝影數幀。供諸讀者。並為介紹焉。

交際廳一隅
